Найти в Дзене
4 дня назад
 • Вы подписаны

Как я построила картонный замок для дочки (и победила обои)

Сейчас, когда мы подъезжаем к дому, моя дочка спрашивает с заднего сиденья: «Мама, мы в замок?». И я улыбаюсь. Потому что да, мы едем не просто в квартиру, а в самый настоящий замок. С розовыми башнями, синими воротами, цветными витражами, гирляндой и даже звездным небом на потолке. И всё это — из картонных коробок, которые остались после переезда. А ещё — из моей детской мечты, которая не давала мне покоя тридцать лет. Мы готовились к переезду в новую квартиру с мужем и маленькой дочкой. Ремонт делали долго — деньги копили по частям...

1 неделя назад
 • Вы подписаны

1 сентября в 90-х: астры, папин вязаный воротничок и открытка от мамы, которую я храню до сих пор

Когда я слышу слово «сентябрь», я представляю букет из астр, чувствую запах чуть влажной листвы, яблок и новых учебников и тетрадей. И этот запах не меняется уже больше тридцати лет. В детстве он означал начало чего-то большого. Сейчас — то же самое. Просто уроки стали другими. Для меня первый день осени — это астры, осенняя прохлада, запах учебников и тетрадей. И ощущение, что начинается что-то новое и интересное. Помню свой первый школьный день — 1 сентября 1992 года. На улице ещё тепло, но по утрам уже по-осеннему свежо...

1 неделю назад
 • Вы подписаны

Театр одной Коломбины Меня зовут Анна Черкесова. Я — автор песен и стихов. И я открываю свой маленький музыкальный театр. Театр одной Коломбины. В каждом театре есть Коломбина. Та, что всегда в тени звёзд. Я была ей много лет. Я ждала, что кто-то даст мне главную роль. А потом поняла: театр — мой. И сцена — везде. Не только в здании с колоннами, но и в парке, на набережной, в маленьком зале, где горят свечи, и даже здесь — в экране вашего телефона. Я не умею виртуозно играть на музыкальных инструментах. Я умею чувствовать. Я пишу стихи, которые превращаются в песни. В моём театре у каждой песни — своя маска, своё настроение, свой жанр. Все роли исполняю я. Добро пожаловать в партер. Занавес открывается.

1 неделю назад
 • Вы подписаны

Два дня рождения моей песни. И один — мой Я раньше никогда не думала, что песня может родиться дважды. Осень 2019 года. Я сижу на диване, на улице уже темно и ноябрьский холодный ветер навевает тоску. На кухне шумит посудой муж, а у меня в голове крутится фраза: «Если рядом ты». Я не могу её отпустить. Беру блокнот, и из ниоткуда приходят слова вместе с мелодией — не те, что я планировала, а те, что будто ждали своего часа. «Если рядом ты» — так родилась моя первая авторская песня. Тогда казалось: я просто пишу признание своему мужу. Просто складываю в строчки то, что обычно говорю шёпотом, когда он уже спит. Я не знала, что эти строчки станут моим якорем. Мы тогда жили в небольшой квартире, в которой сами сделали ремонт. И мы так радовались, что у нас теперь есть собственное жильё, в котором можно делать всё, как хочется. Но наступил ноябрь, он всегда был для меня сложным месяцем. Природа увядает, на улице уже ощутимо холодно, а до моей любимой предновогодней суеты ещё целый месяц. И это ветер — завывающий и такой тревожный! Но муж всегда был рядом и в его объятиях мне становилось легче. В один из таких осенних вечеров я почувствовала: я хочу сказать ему что-то важное. Не словами, потому что словам иногда не хватает воздуха. А песней. Я написала её за один вечер. Это было странное чувство — будто кто-то диктовал мне строчки, а я просто записывала. Помню, как плакала, когда пела её в первый раз. От счастья, что такие слова вообще могут существовать. Что я их придумала. Что они про нас. 2020 год всё перевернул. Потом 2022-й. Мир будто решил проверить нас на прочность. Мои строчки, которые казались такими наивными, вдруг стали реальностью: «Мы разделим и любовь, и радость, и всё то, что в жизни неизбежно». Я тогда поняла, что песня — это не просто признание. Это обещание. Обещание себе и ему: мы пройдём через всё. Я хотела, чтобы эта песня осталась. Чтобы даже через 50 лет наши дети и внуки могли её услышать и знать: мы любили друг друга именно так — беззаветно и навсегда. В 2022 году я решилась выпустить её на все площадки. Это был мой шаг к себе настоящей. Я закрыла глаза на страхи и нажала «публиковать». Но через пару лет песня просто исчезла. Технический сбой, проблемы с дистрибьютором — долгая, скучная история, в которой нет ни романтики, ни красоты. Она просто перестала существовать.  Я заходила на свои страницы, искала её, и видела пустоту. Я опустила руки. Решила: «Не судьба. Значит, никто не должен её больше услышать». Спрятала файлы в папку «Архив». И не открывала год. Мне было больно смотреть на эти строчки, потому что они напоминали мне о том, как я не смогла. Не смогла сохранить свою же историю. Не смогла быть настойчивой. Всё изменил муж. Мы сидели на кухне, я опять грустила, и он вдруг сказал: «А давай перевыпустим. Песня должна звучать. Это наша история, ты не имеешь права заставить её замолчать навсегда». И я перевыпустила. В 2026 году. В этом жесте было столько силы, что я почувствовала: я снова могу творить. Я могу вытащить из сундука другие песни, которые ждали своего часа. Я могу писать стихи, снимать клипы, вести канал. Я могу быть собой без оглядки на страхи и «а что скажут». У этой песни теперь два дня рождения. 2019-й — когда она родилась в моём сердце. И 2026-й — когда она родилась заново, как я сама. Эта история не только про песню. Она про смелость: пережить потерю, принять боль и снова попытаться. Про то, что иногда нам нужен кто-то, кто скажет: «Ты справишься, я рядом». И про то, что любовь — это не когда всегда легко. Любовь — это когда тебе есть с кем разделить не только счастливые, но и сложные периоды своей жизни. Я очень хочу, чтобы вы её услышали. Не потому что она идеальна. А потому что это — частичка настоящего. Того, что мы с мужем пронесли через все бури. Возможно и вы тоже помните момент, когда что-то важное исчезло, а потом вернулось к вам. Если моя история отозвалась — подпишитесь на канал. Здесь я буду делиться и другими песнями, которые прятала в сундуке. Следующая глава уже ждёт своего часа. P.S. Ссылка на песню — в комментарии.

Если нравится — подпишитесь
Так вы не пропустите новые публикации этого канала