ЧАСЫ. Мистический рассказ в стихах
На местной барахолке за столиком складным, который был заставлен различными вещами, сидел на табурете, курил, пуская дым, Кирилл Илларионович Лещанин.
Он справил сорок шесть на прошлых выходных. Вполне солидный возраст, когда уже мужчины обзавелись семьёй, животиком пивным, квартирой, дачным домом и машиной. Но только у Кирилла сложилось всё не так: живёт в квартире мамы, с женой давно в разводе; ни дачи, ни машины, ни сада, ни собак, вот только что пивной нажил животик. С товарищем он делал ремонт...