Исторические факты

Ребёнка отправляли под работающую прядильную машину выгребать оттуда хлопковый пух. Работа считалась подходящей именно для малолетнего: взрослый в тот зазор не пролезал. Должность называлась выгребальщик. Детский труд в Англии чаще всего начинался вот с такой работы, а брали на неё лет с пяти. Каретка мюль-машины ходила по рельсам взад и вперёд. Между ней и станиной оставалась щель, и в эту щель надо было успеть влезть, вымести пол и выбраться обратно, пока каретка не пошла назад. Машина не останавливалась...

Гарем османского султана был учреждением со штатным расписанием, бюджетом и платёжной ведомостью. В ведомости середины XVIII века записаны 446 женщин, и против каждого имени стоит дневная ставка. У 306 из них по 5 акче. Помещение это считали не залами, а дворами. Больше трёхсот комнат, девять бань, две мечети, лазарет с палатами, прачечная, кладовые. Дворы разгорожены воротами, и у каждых ворот своя стража. Наружу почти не смотрят. Окна нижних ярусов забраны решётками, коридоры узкие, а дорога от...

Вещь уходит тише человека. Сначала её перестают покупать, потом она перебирается на чердак, а лет через сорок внук достаёт её из сундука и вертит в руках, не понимая, с какого конца браться. Здесь пять старинных предметов быта, которые стояли в доме у всех и пропали начисто. Сперва вещь как вещь: размер, материал, вес, место в комнате. Потом что ею делали каждый вечер и что именно её добило. География разная. Русская изба, английская спальня, письменный стол чиновника, моравский сахарный завод. Слово от каждой из пяти в языке осталось, а самой вещи нет нигде...

Чуму лечили кровопусканием, прижиганием, окуриванием и дорогими смесями из аптеки, а помогала от неё одна вещь: вовремя запертая дверь. Три слова, чумной доктор маска, тянут за собой готовую картинку. Она моложе, чем кажется. На улице пусто с самого раннего утра. Лавки заперты, торг отменён, у крайнего дома стоит человек с алебардой и не пускает ни внутрь, ни наружу. На двери свежая краска. В переулке тлеет жаровня. Жгут можжевельник и серу. Колокол бьёт не по часам: он отмечает вынос, и у колодца по числу ударов считают, сколько дворов в приходе уже закрыто...