Не монстр, а код цивилизации: как предки зашифровали в Змее Горыныче все свои страхи
— Вы уверены, что в детских сказках вам рассказали всё? Наши предки знали: трёхголовый монстр был не просто чудовищем… Представьте полночь у Калинова моста. Река Смородина коптит туманом, как печь. Ветер приносит запах гари, и вдруг из мрака — шипение, будто сама земля дышит жаром. Три пары глаз вспыхивают над водой. Это не «комиксный злодей». Это древний сигнал тревоги, который наши прабабки передавали шёпотом. Змей Горыныч — архетип, собравший в одном образе страхи, соблазны и экзамены народа. Разберём его по чешуйке — и вы услышите, как оживает миф...