История одной жизни
В класс пришла расстроенная директор. Мы притихли. Появление этого человека не сулит ничего хорошего.
— Ребята, у меня неприятное известие. Ксюша Рогожина каталась со старшими мальчиками, попала в ДТП и ей нужна кровь любой группы.
В центре переливания я один. Никто из наших не откликнулся. Даже здоровяк в кожаной пропитке, с которым Ксюша ходит под ручку. Лезвие чернеет в латексных пальцах медсестры. Короткая вспышка боли. Красные вагончики бегут по стеклянной трубке:
— Идите в столовую, пейте чай.
На каждом столе тарелки с твердыми сахарными шариками, не менее твердым печеньем эпохи Брежнева, отвратительный слабый чай...