Вырастешь - поймёшь. Выросла и...
Меня била учительница в третьем классе, и не только меня, одноклассникам тоже доставалось. Было это в начале 90-х. Вампира Акакьевна*, так будем звать эту учительницу. Заставить весь класс стоять, а самой ходить перед нами, повторяя: «Вы все д_рмо, вы все ничтожество», было для неё обычным делом. Могу уже точно не помнить, но, вроде, такое было каждый день. Пишем диктант какой-нибудь или решаем задачу, она ходит между партами. И всё у тебя в порядке, пока не почувствуешь, что она остановилась и смотрит, как ты пишешь...