Драматург Иван Андреев

Голос в трубке похож на голос Бэрримора из «Собаки Баскервилей», который говорил «Овсянка, сэр». - Я – говорю – Иван, из Екатеринбурга. Журналист. - Да, я понял. Ну, что, приземлились? - Да. - Что-то вы рано. - Извините. Мой самолёт действительно приземлился раньше обещанного, поэтому меня никто не встретил. А ведь это волнительно – аэропорт малознакомого города, я один, в полусонном состоянии. Тем более понятия не имею, куда ехать, даже если такси взять. Должен встретить Павел. - Я ещё не в аэропорту, Вы меня дождитесь. - Дождусь… - отвечаю. Да с такой интонацией, что, мол, «так и быть»...

Холодный влажный ветер подморозил микроскопические капли на стекле маршрутки, от того окно стало мутным, казалось даже неровным, как опаленный кусок пластика. Сквозь это окно огни редких фонарей далеко за обочиной расплывались необычными узорами, похожими на пролитые акварели, впитывающиеся в неплотную бумагу. Хорошее световое шоу для дарк-вейва - ленивого, но ритмичного, что звучит в моих наушниках. Вечерний рейс из Казани в Йошкар-Олу мало популярен: кроме нас с Ксенией, в маршрутке всего один пассажир – парень со спортивной сумкой...

На обратном пути, засыпая на верхней полке боковушки, я поддался депрессивным мыслям. Я думал о том, что мне уже без тридцати шестьдесят, я думал о творческих неудачах, о смерти и о возвращении в Екатеринбург. Последняя мысль была самой грустной. Екатеринбург – это контрастный город. Контрастный по отношению к Казани. Эти два города как добро и зло, белое и черное, позитивное и депрессивное, чистое и грязное. Я захотел загуглить, можно ли сменить национальность, но поезд полз вне зоны доступа чего-либо...

- Будьте готовы сделать отчёт по своим текущим задачам. Эта фраза въедалась в мозг толстой занозой. Руководитель сказал её в пятницу, и все выходные Артём провел в подавленном настроении, размышляя над причинами, по которым кому-то понадобился отчёт сейчас – не в конце года, квартала, месяца, а именно сейчас, когда весь рынок труда находится в пятой точке напряжения. И почему такая странная формулировка – «будьте готовы…» Звучит так, будто и не придётся делать отчёт, но нужно быть готовым… к чему Артём должен быть готов? Само слово «отчёт» ему ненавистно, а стоящая за ним бездна бессмысленности угнетала и лишала всякой воли к эффективной работе...