Лидия Смирнова

В далёком 1938 году моя мама впервые поехала в Москву. Конечно, не одна поехала – ей в ту пору всего четыре года было. Бабушка взяла с собой двух старших дочерей – Дусю и Таню, для переноски тяжестей. А ещё взяла девятилетнего сына Ваню, просто так, чтоб мужичок рядом был, пусть и маленький. С мужичком-то - оно как-то спокойнее и надёжнее будет. Мама, узнав об этом, закатила истерику. Как же так – Ванька едет, а она нет! Мама с братом неразлучны были, всюду вместе ходили, вдвоём и шкодили. Бабка,...

Жили когда-то на нашей улице Ульяновы. Вполне обычная среднестатистическая семья: мама, папа, сын и дочь. Дом у них был большой, пятистенный, за домом – сад, с яблонями, вишнями, грушами. Коровку держали, поросят, кур-уток-гусей. В общем, неплохо Ульяновы жили, справно. Вот только глава семьи, дядя Толя, пил. Что уж греха таить – мужики в деревне в те времена почти поголовно пили (и сейчас пьют!). На нашей улице было тридцать домов, из них пятнадцать – двухквартирные. Из сорока пяти семей, проживавших...

Ох, уж этот растреклятый квартирный вопрос! С советских времён мучит он наших граждан. Не хватает людям квадратных метров для комфортной жизни, тесно им, неуютно, развернуться негде. Люди же не кролики, не могут в тесной норке жить. Меня этот квартирный вопрос мучил на протяжении всей жизни. Родилась я в коммуналке – сорокаметровой квартире, разделённой на две семьи. В пятнадцатиметровой комнате нас было пятеро: бабушка Даша – мамина мама, мама, папа, сестра и я. Ещё у нас была пятиметровая кухонька,...

Откуда, откуда… Да от нас с вами и берутся! Воспитываем полных инфантилов, накрепко привязывая детей к себе, отпустить от себя дитятко опасаемся, стараемся отгородить от всех неприятностей. А они потом боятся из-под маменькиной юбки выбраться, мир вокруг кажется враждебным и опасным. Иногда дело до абсурда доходит. Живёт у нас в деревне семейка такая, абсурдная совершенно. Фамилию немного изменю - Монины, хотя не думаю, что в этой семье кто-то по интернетам лазит. Я сильно подозреваю, что эти люди ничем совершенно не интересуются...

Была у меня в детстве подружка, Света Клещёва. Симпатичная девчонка, смешливая, только очень навязчивая. Она меня на год младше была и приехала в нашу деревню в восьмилетнем возрасте, в школу пошла во второй класс. Мы быстро с ней сдружились. Светке нужны были новые подруги, а меня всегда интересовали «свеженькие» девочки, потому что «стареньких» я знала, как облупленных. Приехали Клещёвы в нашу деревню откуда-то с брянщины, сразу купили большущий дом, до этого лет пять пустовавший. При доме был...