Плод твоего воображения

Уже тогда Эндрю знал, что по жизни будет гореть ярко. Он будет ослеплять всех своим светом, прожигать каждого насквозь. Он кометой будет лететь на встречу своему блестящему будущему.

В пенсильванской глуши за высоким забором стоит обыкновенный лес. И лишь зашедший в чащу узнает, что там, в глубине, в объятиях сплетённых и скрюченных ветвей живут и умирают человеческие души.

Старая дребезжащая громадина, громыхающая вдаль на все шесть кварталов, едва вмещающаяся в тесные улочки, бесконтрольно мчится к месту, где ее умирающий рассудок предастся окончательному забвению.

Она зарывает пальцы глубоко в грунт и на секунду замирает, прислушивается к чувствам: влажно, немного страшно, грязь сильно марает и оставляет следы, но в целом ничего необычного. Затем дрожащими руками она отчаянно забивает карманы кремового плаща землей из клумбы. Одну горсть, вторую, еще немного, чтобы позднее в закрытой комнате мотеля под голубое свечение экрана телевизора вывернуть их наизнанку на чистые простыни и проглотить все, камешек за камешком, песчинка за песчинкой. Земля мокрая...

Привычка читать – моя самая любимая привычка. Я просто балдею от чтива, от всякого-разного: никогда не знаешь, какой глагол разожжет пожар в грудной клетке, а какой глухим эхом отобьется по ребрам. Так и получается, что иногда читаешь в захлёб, а иногда равнодушно и для галочки, чтобы быть в курсе. Роман «Любовь во время чумы» – это как раз тот случай, когда книга оказалась скорее для галочки, а не ради удовольствия. По правде сказать, с Габриэлем Гарсия Маркесом крайне сложно дружить. Он бесспорно...

«У меня ужасное чувство, что я жадная, эгоистичная, апатичная, циничная, развратная, морально падшая женщина, которая даже феминисткой назвать себя не может!» В два часа ночи она находит себя стоящей на пороге отцовского дома и кричащей всякие мерзости в почтовый ящик на двери. Она немного пьяна, ее нервы на пределе, и дыхание сбилось. Это был паршивый день. Хуже некуда. Утром ей отказали в кредите на развитие собственного бизнеса. Бизнес – это небольшое кафе, которое она открыла вместе с лучшей подругой по имени Бу...

Воздух тих и свеж. Хочется наполнить легкие до предела и не выдыхать, пока не закружится голова. А голова и так кружится от простоты жизни, от деревенского веселья, но в основном от безмерного счастья. На ней лучшее платье. Синее, в цветочек. Он на мотоцикле. Такой смешной в этом своем кожаном шлеме. Здесь, в окружении величественных холмов под хруст свежей травы, вой ветра, щебетание птиц, скрип дерева и других звуков жизни, находясь наедине с природой, сливаясь с ней легкими прикосновениями кожей...

В последнее время меня, готова поспорить, и тебя преследует одно навязчивое видение: шикарные черные кудри, хрупкая фарфоровая кожа и томный взгляд. Он словно везде и всюду. И, возможно, по ночам именно он наблюдает за тем, как ты неспокойно спишь, а вовсе не Эдвард Каллен. У этого таинственного, вездесущего, фантасмагорического явления под названием «Тимоти Шаламе» есть свои веские причины на существование. Дело в том, что Тимоти не просто парень с потрясающими шелковистыми волосами, но еще и хороший актер с впечатляющей фильмографией...

«Что появилось раньше? Музыка или страдание? Люди без ума переживают за детей, которые играют с пистолетами и смотрят жестокие видео… мол, так, культура насилия завладеет их разумом. Но никто не беспокоится о детях, которые слушают тысячи, нет, реально тысячи песен о разбитом сердце, отказе… боли, страдании и потере. Я слушаю попсу, потому что я несчастен? Или я несчастен, потому что слушаю попсу?» Музыка в жизни важна не меньше, чем в кино. Это неоспоримый факт. Музыка проникает глубоко в душу и пускает там корни...

Да-да, мы в курсе, что все самое дьявольское и заставляющее стынуть кровь в жилах происходит именно в провинциальной Америке. В крохотных, кукольно-очаровательных городках у каждого второго законопослушного жителя в шкафу обязательно пылится чей-то скелетище или хотя бы бедняга Йорик. В «Ривердейле» все по шаблону. Типичный «мурашко-вызывающий» сюжет, и твоя рука уже возле лица для выражения осуждения. Однако, если пересилить автоматическое закатывание глаз, то можно окунуться в общую мрачную атмосферу...

Как-то вечером я смотрела на полку с книгами. Глазами туда-сюда. Потрепанная «Мизери» с вываливающимися страничками против девственно нетронутого «Сияния». И почему с Джеком дружба не вышла? Ни с первого, ни со второго раза. В целом с Кингом всегда хорошо и жутко интересно. «Кристина», «Тело», «Туман» и «Кэрри». А потом у Netflix вышла эта штука: «Мне это не нравится». И знаете что? Мне это не понравилось. Совершенно. Рыжая девчонка из «Оно», которая ничуть не старается. Сюжет, подозрительно копирующий историю о телекинезе, школьном бале и фонтане из крови...