Техносфера ВПК

Космический гонка в самом разгаре. Президент Кеннеди поставил амбициозную цель — высадка на Луну до конца десятилетия. Но на старте 1964 года США всё ещё заметно отставали. И вот — долгожданный прорыв. Правда, с опозданием на месяц от президентского плана. Перед нами не просто очередной испытательный пуск. SA-5 — пятый полёт связки «Сатурн-Аполлон» — стал моментом истины для американских инженеров. Впервые гигантская ракета «Сатурн-1» уходила в небо не в упрощённой конфигурации, а в той самой, что задумывалась изначально: с двумя полноценными ступенями...

В мире винтокрылых машин редко появлялись столь неординарные и концептуально смелые аппараты, как Камов Ка-26. С его футуристическим двойным хвостом, соосными несущими винтами и сменными модулями-капсулами он напоминал космический корабль из романов Стругацких, приземлившийся в советской реальности 1960-х. Его ласково и уважительно называли «летающим шасси» и «вертолетом-конструктором». Казалось, за ним будущее сельской и коммунальной авиации. Но сегодня Ка-26 — большая редкость даже в музеях...

В небесах над великими стройками Советского Союза царил исполин. Его могучий рев был слышен за километры, а огромная тень, скользившая по тайге и тундре, напоминала о невероятной силе человека, покорившего воздух. Вертолет Ми-6 «Крюк» по праву носил титул самого большого и грузоподъемного серийного вертолета в мире на протяжении двух десятилетий. Он был символом эпохи — эпохи гигантских свершений. Но сегодня его уже не встретить в небе. Где-то на задворках аэродромов ржавеют его могучие лопасти, а большинство машин давно порезаны на металлолом...

Авиабаза Андерсен на Гуаме была не просто аэродромом. Это был стальной кулак, выставленный Америкой в мягкое подбрюшье Тихого океана. Плацдарм. Край света, откуда начинался путь к любым точкам на карте Азии. Воздух здесь был не холодным и керосиновым, как в Миссури, а густым, влажным и соленым. Он обволакивал все как теплая, липкая простыня, пропитанная запахами океана, цветущих джунглей и раскаленного бетона. Здесь, в этом тропическом раю, несли свою вахту «Призраки» — стратегические бомбардировщики B-2 Spirit...

Арктический воздух на высоте девяти тысяч метров был кристально чистым и обманчиво спокойным. Здесь, в зоне ответственности NORAD, над нейтральными водами, граничащими с опознавательной зоной ПВО Аляски, каждый атом пространства был на счету. Российский самолет радиоэлектронной разведки и РЭБ Ил-20М, бортовой номер RF-75342, с позывным «Антипсихолог-21», был воплощением иной, невидимой войны. Его неуклюжий, породистый силуэт, сродни летающему дому с четырьмя турбовинтовыми двигателями АИ-20М, скрывал внутри анатомию высокотехнологичного хищника...