РАСТОЛКАЙ

Тяжела женская судьба. Судьба русской женщины тяжела особенно. Но есть среди русских женщин одна, самая несчастная. О ней и хочу рассказать. Откуда я узнал о ней? Я слышал о ней от всех организмов мужского пола — на всех работах, где работал. На офисных должностях чуть меньше, в основном когда был доставщиком продуктов, торговым представителем, курьером, таксистом, грузчиком. Слышал о ней от каждого сотрудника таких служб, от восемнадцати до восьмидесяти лет. Имя этой женщины доподлинно неизвестно, как и её точный адрес; описания внешности тоже разнятся...

Юноши и девушки любят экспериментировать со своей внешностью и гардеробом, заодно всячески пытаясь этим спровоцировать старшее поколение на конфликт. Все мы с юношеского возраста помним душераздирающие истории на тему: «Я сдала экзамен идеально, но принимала его фригидная старуха — она позеленела от злости, увидев мои татушки, и нарочно занизила мне балл» или «Устроился на работу, идеально прошёл собеседование, но начальник там — советский мухомор: как увидел мои подкрашенные волосы и пирсинг, заорал: “Гомиков нам не надо!” — и в работе отказали»...

Давайте честно: большинство людей втайне хочет себе для личной жизни богатого, успешного партнёра. Не из любви к «сильной личности», а из очень понятного расчёта: ресурс рядом — значит, будет легче. Проблема в том, что ты обычно пытаешься «взять» такого человека тем, чем берут в обычной жизни: симпатией, флиртом, внешностью, эффектом «зацепить». А он именно потому и успешен, что научился в делах выключать эту кнопку. Иногда — полностью. И не на словах, а на практике: каждый день, годами. Успешный...

Я не нарколог, чтобы получать с тебя деньги за бесконечное «лечился-сорвался». И лично с тобой мы не знакомы, так что не играю с тобой во всеобщую игру «ты наше любимое несчастье», чтобы впоследствии под видом недееспособного отстранить тебя от имущества и денег. Я человек пожилого возраста, для которого злоупотребление алкоголем – пройденный и законченный много лет назад жизненный этап, пригодный с расстояния времени для полностью объективного анализа. Я автор Дзена, заинтересованный в том, чтобы мои статьи приносили мне популярность и доход...

Если вы застали 90‑е, фамилия Мавроди почти автоматически включает в голове телевизор с роликами про Лёню Голубкова, очереди, разговоры на кухнях и ощущение, что «деньги умеют расти из воздуха». Его «МММ» начиналось как кооператив в конце 80‑х, а затем превратилось в крупнейшую пирамиду эпохи: ваучеры, обещания сверхдоходности, агрессивная реклама, «народный герой» из роликов и пик популярности, когда котировки обсуждали так же азартно, как курс доллара. (TACC) Мы привыкли воспринимать Мавроди как типичного «афериста из хроники»: скучный взгляд, очки, кадры ареста, мемы...

Вот исправленный текст с учётом орфографии, пунктуации и синтаксиса: Посвящаю эту статью всем литераторам, кто ежедневно терпит упрёки своей второй половины: «Достал ты со своей литературой и глупыми детскими мечтами стать писателем. У тебя семья, иди зарабатывай деньги!» Читаю книгу под названием «Вспомнить всё» — автобиографию Арнольда Шварценеггера. Краткая справка: Шварценеггер родился в 1947 году в нищей послевоенной Австрии, в городе Грац. В подростковом возрасте его кумиром был американский актёр-культурист, герой фильмов о Геркулесе...

Чемодан уже собран. Внутри — футболки, зарядка, документы, ещё какая‑то мелочь, которую ты бросил(а) в последний момент, потому что руки дрожат не от холода — от злости. Любимый человек рядом. Он(а) рад(а): наконец-то вы будете “по-настоящему взрослыми”, “по-настоящему свободными”. На кухне слышится хихиканье, и ты ловишь обрывки фраз: — Ну пусть-пусть… Нюхнёт взрослой жизни… Скоро на коленях назад приползёт… Ты стоишь в коридоре, одной рукой держишь ручку чемодана, другой — дверь. Ещё секунда, и ты хлопнешь...

Все мы знаем этот классический жанр. Ты садишься в такси, ещё ремень не успел щёлкнуть — а тебе уже продают жизнь. — Я вообще-то не таксист. — Угу. — У меня свой бизнес. Просто сейчас… временные трудности. — Ага. — А так я, можно сказать, генеральный директор. — Конечно. — А ты кем работаешь? И вот тут начинается цирк с конями. Что бы ты ни сказал — банк, стихи, стоматология, госслужба, вывоз мусора — выясняется, что это тоже «его тема». Он там «в доле», «у него партнёр», «он как раз расширяется», «ему нужен человек»...

Когда я устроился работать в банк, у нас был стандартный аттракцион: адаптация, обучение, «вот вам регламенты, любите их как мать родную». И среди всего этого был один урок, который я запомнил лучше любого корпоративного гимна: лекция про поддельные банковские карты. Нам рассказывали не про «хитрых жуликов с рынка», а про гениев самоделкиных. Тех, кто дома, из подручных средств, собирал оборудование и умудрялся делать подделки такого уровня, что терминалы и банкоматы не сразу начинали нервничать...

Перестань относиться с недоверием к платным подпискам на каналы успешных трейдеров Ты сейчас ждёшь, что я начну тебя “зазывать” в какое-нибудь закрытое трейдерское сообщество, где надо платить за вход? Не дождёшься. Выбирай сам — или вообще не выбирай. Моя задача другая: показать тебе точку зрения, которая однажды сдвинула мне мозги и заставила иначе смотреть и на деньги, и на дисциплину, и на богатых людей. Потому что самый популярный аргумент против платных подписок звучит логично, как учебник:...

Есть удобная сказка, в которую любят верить и чиновники, и часть общества: сделаем выплаты — и дети появятся. Добавим маткапитал, расширим льготную ипотеку, придумаем новые пособия — и демография развернётся. Но демография не разворачивается. И дело не в том, что «денег мало». Деньги — огромные. Дело в другом: дети рождаются не в бухгалтерии и не в постановлениях. Дети рождаются там, где есть базовое доверие между мужчиной и женщиной. А с доверия у нас, если честно, всё хуже. И самое наглядное доказательство — даже не статистика, а то, что мы видим каждый день в интернете...

Совсем не тот продукт, который кажется. Мы живем в эпоху, когда одиночество стало нормой, а внимание к своим желаниям – редкостью. На этом фоне появилась Елена Блиновская с её марафонами, которые полюбились миллионам. Множество людей охотно платили за участие, чтобы кто-то наконец-то спросил их: «Что ты хочешь?». Но что происходило с ней самой, когда её бизнес начал приносить огромные деньги? Оказалась ли она мошенницей или же она просто умела говорить с людьми на тему, которой они давно не занимались?...