Манерно и не матерно

Во всём мире с середины 1920-х до начала Второй Мировой войны царил изысканно-пугающий, шикарный стиль Ар Деко, названный так после нашумевшей выставки 1925 года - Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes. Это были смелые и даже наглые геометрические линии, пересекающие под странными углами, концентрические круги, острые углы (псевдо-готическая изюминка) и — такая же жгучая любовь к экзотике, вроде ожерелий в египетском стиле и странных фигур - человеческих или анималистических - в декоре...

Фильм «Строгий юноша» - это не только один из самых странных и до конца не понятных советских фильмов, это ещё и манифест предвоенной эстетики. Это помесь сюрреализма (которого в Советском Союзе не было!) и — античной грации (вот её в СССР уважали и повсюду чествовали). Но всё вместе получилось декадентско-эстетским зрелищем, где форма задавливает содержание — собственно, фильм и запретили с формулировкой «за формализм», то есть за любование без глубинного смысла. В этой, напоминающей дивный сон,...

Киноверсия «Великого Гэтсби», выпущенная в 2013 году, это не об Америке 1920-х и даже не ретро-вариант с попытками сделать хотя бы похоже на правду. Это — сказочная, рекламно-открыточная вещь-картинка, созданная для восторгов и любования. Это — фильм-праздник, зрелище-декорация. Плакат эпохи Art Deco. Нет, это гимн эпохе Art Deco. А заодно - блистательной эре гламура 2000 - начала 2010-х. «Великий Гэтсби» самым волшебным образом подвёл финальную черту под темой glamour-а. При том, что все артисты...

Кинокартина «Раба любви» совсем не о любви и тем более не о революции. Не о белых и красных, которых в этом повествовании можно спокойно менять местами, делая актрису Вознесенскую и её друга — механика Потоцкого — белогвардейским подпольем (а не красным). Я как-то попробовала смотреть «Рабу...» с этих позиций (то есть меняя знаки — удивительная штучка вышла). Однако ж гениальный фильм Никиты Михалкова — о прощании с Серебряным веком и его чарующим светом. Это фильм-ностальгия, притом ностальгия человека, лично всё это не видевшего, не знавшего...

Советскую киносказку «Город мастеров» можно, конечно, считать обычным детским зрелищем о добре и зле, чувстве родины, об исторической борьбе Города против Феодала (за влияние и привилегии), об осознании подлинной красоты и так далее / и тому подобное. Однако этот фильм — настоящее эстетическое наслаждение и авторы явили ту самую красоту во всех её вариациях. Созданный в эпоху минимализма и моды на абстрактные формы, «Город мастеров» умело вписан в актуальные формы «плоских поверхностей» и лапидарного дизайна, где цвет играет большую роль, чем объём...

ДоСмотреть мюзикл «Забавная мордашка» ('Funny face') 1957 года сейчас можно только в том случае, если вы обожаете Одри Хепбёрн или если вас интересует, волнует история моды. Нет, конечно, если вы — эстет и любитель «красивой картинки», обворожительных оттенков и умопомрачительных тканей в кадре. В общем, поводов глянуть (один раз) «Забавный face» более чем предостаточно. Сам по себе фильм скучноват, нудноват и на современный вкус — наивен. Фред Астер, играющий тут фэшн-фотографа — уже староват и увы — лишён того обаяния, которое этот божественный танцор являл в довоенном Голливуде...

В эпоху именуемую Перестройкой в советском кинематографе резко возникло сразу несколько течений, из которых, к сожалению, уцелели только два: идиотическая комедия про якобы-простой народ и — криминальная драма с элементами скучного детектива. Но ростки иного — потенциального, исключительно (о, возможно!) только русского были! У нас мог возникнуть целый пласт эстетского хоррора — где минимум спецэффектов и максимум — завораживающей, пугающей прелести. После которой страшно заходить в соседнюю комнату — особенно, если у вас есть старинный шкаф и что-нибудь этакое из эпохи Ар Нуво...

Есть костюмно-исторические фильмы, создающиеся в неких ностальгических или — просветительских целях. Молвить, как старик-Паниковский: «Сразу видно человека из раньшего времени», хотя, и причёска, и подкрутка ресниц у примы, изображающей королеву-при-будуаре — всё равно окажется узнаваемо-современная и, как писали всё же Ильф с Петровым: «Что бы ни играла голливудская актриса - возлюбленную крестоносца, невесту гугенота или современную американскую девушку, - она всегда причесана самым модным образом...

1920-е годы — культ машин, механизмов и роботов. Грядущее видится стекло-бетонным, сверкающим и — динамичным. Конструктивистские формы — завораживают. Люди должны завидовать машинам, что и делает герой романа «Зависть» Юрия Олеши. При чём тут Олеша, Россия, зависть футболиста Володи Макарова — к сияющей простоте агрегата? При том, что немецкий «Метрополис» Фрица Ланга и фантасмагории Юрия Юлеши — про зависть, и даже сказка про ...Трёх Толстяков — это суть одно и то же. Про истерику человека от вида и мощи сделанных им же машин...

Писательницу Вирджинию Вульф можно назвать ужасающе скучной, хотя, в утончённости ей сложно отказать — тот, кто осилил её поток сознания «На маяк», тот поймёт, о чём я. Но меня интересует и — волнует другая вещь Вирджинии - «Орландо» и многие — даже весьма образованные дамы (и кавалеры) полагают, что загадка этого романа и уж тем более — фильма с божественной Тильдой Суинтон — неразрешима. Напомню, сюжет этой изысканной, как фарфоровая статуэтка, вещи посвящён грациозно-дивному существу, которое...