Я никогда не был в Нью Йорке… Никогда не вдыхал запах этого города, никогда не слышал его звуков в реальности, никогда не ложился спать в нем, не встречал меня день сонными первыми лучами солнца через шторы в моей нью-йоркской комнате… никогда не вызывал такси, никогда не ехал в метро, не ехал на эскалаторе, не читал рекламные вывески, не подавал милостыню нищим, не смотрел в витрины, не заглядывал в окна вечерних домов, проезжая мимо на автобусе, никогда не топал своей подошвой по нью-йоркскому асфальту - я не знаю - какой он - звонкий, глухой?...
Он идет по снежному городу. Снега немного. Он проходит через мост над узким каналом, рядом с железнодорожной станцией. Снег идет не спеша. Ветра практически нет и идти легко. Он остановился, посмотрел через каменную ограду на канал снизу, на дорожку вдоль канала. Кто-то бежит, укрепляя свой организм, кто-то прогуливается, одна молодая женщина идет с кофе в руках и говорит активно по телефону. Он развернулся и пошел дальше. Улица шла вверх. Ему захотелось увидеть этот город сверху. Как же ему хотелось почувствовать его дыхание...