Зеленая лампа

Недавно довольно случайно в Ютубе наткнулся на запись одной из передач, транслировавшихся в свое время на Первом канале, впоследствии на канале «Россия». Называлась она «Мой серебряный шар», а автором был Виталий Вульф, умница, интеллигент, интереснейший рассказчик. Та передача была про мою любимую Майорову, актрису сложную, недооценённую, с трудной судьбой и трагической кончиной. Он рассказывал о ней, как близкий друг, говорил не о биографических фактах, не оценивал как театральный критик, а неторопливо, не скрывая субъективности, рассказывал об ушедшем друге...

Она сказала, что это все слова. И они ничего не значат. О человеке говорят его поступки. А слова прикрывают его бессилие. Я поспорил с ней. Есть прекрасные слова. «Я люблю Марию». Я раздельно произнес эти три слова. Я… Люблю… Марию… Она рассердилась. Она сказала, что я невыносим. Я тогда еще не знал, пройдет два или три месяца, однажды я приду домой и там не будет Марии. Опустеет шкаф для одежды, из комода исчезнут вещи, а с полок - ее книги, ноты и тетради. Словно никогда и не было их. Моя новая жизнь даже понравится мне поначалу...

Я не сразу её узнал. Вернее, я и не знал её такой. Взрослой, дерзко красивой, серьезной... только смешинки в глазах выдавали Саню. - А тетя Женя здесь? Я ищу её. Я Вас знаю. А Вы помните меня? Я впустил её в квартиру. - А тетя Женя?.. - Она уехала. - Жалко... Я тогда пойду. - Не уходи. Выпей со мной чай. Расскажи что-нибудь. Почему она не ушла тогда сразу? Почему осталась? Саня, смешинки в глазах. От красного вина их стало ещё больше. Она смеялась моим словам. Взрослым, стыдным. Она разрешила говорить их, она не запретила мне целовать её...

История эта подлинная, ее рассказал мне один мой хороший товарищ. Русский офицер, Кавказ, девушка… В общем он в прошлом сотрудник одного из подразделений не скажу какой службы. Евгений (хотя настоящее его имя другое) часто бывал в командировках в горячих точках нашей и не только нашей страны. Никаких военных тайн он мне не раскрывал, но информация все-равно достаточно деликатная. Мой приятель женат и, кажется, доволен своим браком. В одну из командировок на Кавказ Евгений по долгу службы контактировал с местным населением, устанавливал связи, получал информацию...