Эссе на свободную тему

Почему в современной России мы не используем обращения? В Америке, например, есть всякие мисс, мэм, сэр. В СССР были товарищи. Знаете, что я просто обожаю? Обращения из дореволюционной России. Все вот эти милостивые государи, судари, ваше благородие и превосходительство, светлость и сиятельство... Кайф же? Представьте, приходите вы в Сбербанк, и вас встречает консультант: "Милостивый государь, (слегка склоняет голову), кредит оплатить изволите?" Это же совсем другой коленкор! Из личных, семейных мне очень нравится обращение "душенька". Такое оно тёплое! И сразу понятно, что к человеку обращаетесь, а не к телу... — Душенька, налей-ка чаю... Ну, что за милота!

Жопой чую! Слышали такое выражение? Так говорят , когда имеют в виду интуицию, шестое чувство. Вкус, обоняние, осязание, зрение и слух — пять человеческих чувств. Но жизнь не может быть настолько прозаичной — решили люди и придумали таинственное шестое чувство. А что если это не интуиция? А если это любовь? Именно так подумали К.Ф. Окесон и Дэвид Маккензи и рассказали об этом историю.... Сначала на Земле пропало обоняние, люди перестали чувствовать запахи. После ковида нас этим, конечно, не удивить. Затем люди потеряли вкус. Рестораторы в ужасе: ведь люди теперь могут питаться мукой с жиром! Как-то приспособились и к этому, сконцентрировались на ощущениях, текстуре. Затем уходит слух... Катастрофой для человечества становится утрата зрения... Что случится, когда исчезнут все чувства? Что останется? Любовь... В любовных романах всегда много внимания уделяют чувственным ощущениям: Я ощутила его запах.... Он дотронулся до меня и тело прошило электричеством... Она была настолько красивая, что слепило глаза... У него был такой сексуальный голос, что ему хотелось отдаться здесь и сейчас.... Сможем ли мы полюбить, если чувств нет? Действительно ли любовь сильнее всего? Так много вопросов! Ответов на них нет, но вы можете поразмышлять об этом за просмотром фильма "Последняя любовь на Земле"

Мы сидим в классе и ждём начала урока. Май. Последние учебные дни, впереди каникулы, свобода! Состояние расслабленное и немного ленивое. Оценки за восьмой класс выставлены, непонятно, к чему это всё, отпустили бы домой. Дверь открывается, и в кабинет въезжает тумбочка. На ней возвышается телевизор. Толкает всё это дело наша учительница истории. — Дети, сегодня вместо урока будем смотреть кино. — Ура! Свет выключен, экран загорается синим, рабочий и колхозница совершают круг почёта, перед нами советская многоэтажка и надпись "Дорогая Елена Сергеевна" Об этом фильме мы ничего не слышали. 2002 год. Школьники как-то не увлекаются советским кинематогрофом. Больше mtv и молодежными сериалами. Учительница не знает, куда деть сумку, зачем-то повесила её на плечо и ходит. Мы с подругой хихикаем. Минут через десять нам стало не до смеха, настолько нас захватила история... Четверо учеников пришли поздравить скромницу-учительницу с Днём рождения, какой приятный сюрприз! Вот только не радость учительницы их интересует, а ключ от сейфа, в котором лежат экзаменационные работы. Их непременно нужно заменить до утра, чтобы мечты подростков не покатились под откос... На что готовы эти рано повзрослевшие дети ради достижения цели? Практически на всё: лесть, ложь, предательство, шантаж, угрозы, преступление... Елена Сергеевна - человек принципа, шестидесятница с идеалами. Легко она не сдастся... Прошло полчаса, и мы уже сидим не шелохнувшись и наблюдаем за экраном. В классе тишина. Чем же закончится это противостояние идей? Я так и не уверена, что же случилось с Еленой Сергеевной в финале. Тогда я решила, что она покончила с собой. Пару лет назад я пересмотрела фильм ещё раз, и у меня снова осталось это впечатление. Я полезла читать рецензии, но все думают, что она просто закрылась в ванной и там страдает. Я прочитала пьесу, но там тоже нет ответа. Похоже, автор оставляет зрителю возможность самому принять решение, каким будет конец истории. Звенит звонок. На экране титры. Зажигается свет. Класс зашумел, загалдел словно улей, что-то упало, кто-то грохнул портфелем об стол, первые ученики потянулись к выходу... — На этом мы с вами прощаемся ребята, др встречи в следующем году, желаю хорошо провести каникулы!

ПОЧЕМУ НЕ СТОИТ НАЗЫВАТЬ СВОИ ВЫСТУПЛЕНИЯ СТЕНДАПОМ, ЕСЛИ ВЫ НЕ КОМИК Стало модным называть выступления экспертов стендапами: есть бизнес-стендап, сегодня увидела приглашение на психологический стендап. Почему я считаю, что так делать не надо? В маркетинге есть такое понятие как пользовательский опыт, он же UX. Оно означает, что когда клиент использует что-то многократно он формирует ожидания, каким это что-то должно быть. Например, мы многократно заходим на главные страницы разных сайтов и видим там общую информацию. Мы начинаем ожидать, что на всех главных страницах всех сайтов будет общая информация. Если же мы зайдем на главную страницу сайта, а там будет что-то другое, например, описание конкретного товара, мы расстроимся, потому что наши ожидания не оправдались. Вряд ли мы еще раз зайдем на этот сайт... А теперь представьте, какие пользовательские ожидания у клиента от стендапа? Смешно, угарно, комики, шутки, искренность, ничего не продают. Итак, клиент увидел объявление, что его приглашают на стендап. Он заплатил деньги и пришел посмеяться. Вместо этого ему начинают рассказывать о расстройстве пищевого поведения, трудностях бизнеса (нужное подчеркнуть), возможно, с попытками пошутить на любительском уровне. То, что шутки будут любительскими, я уверена, потому что комедия - это ремесло, которому нужно учиться и оттачивать мастерство, чтобы было смешно. А еще ему пытаются что-то продать... В итоге, ожидания клиента не оправдаются, он расстроится, будет чувствовать, что зря потратил деньги. Вероятнее всего, этот негатив он обратит в сторону выступающего эксперта. Для экспертов уже есть много прекрасных форматов выступления, таких как мастер-класс, семинар, лекция, вебинар, куда люди приходят за пользой. Не стоит нарушать ожидания пользователей...

ВОУ-ВОУ-ВОУ! КАКУЮ КРУТУЮ КНИГУ Я ПРОЧИТАЛА! В мире появился новый смертельный вирус, который поражает только мужчин – такую идею взяли за сюжет авторы книги «Мужчина апреля» Карина Добротворская и Юлия Яковлева. Роман захватил меня с первых страниц. На дворе 2106 год, 82 года прошло со времен Большого переворота, когда вирус вытравил почти все мужское население планеты. Женщины получили власть и отстроили новую жизнь: жесткий контроль потребления – не больше трёх пар обуви в год, контроль веса и физической нагрузки, забота об экологии, уважение прав животных. А мужчины…. Они растут в изолированных интернатах, а затем становятся ремесленниками, учителями, уборщиками или проститутами. На улицу выходят изредка, по графику, в костюмах химзащиты. Ничего не напоминает? Главная героиня, Ариадна, работает в полиции, расследует преступления против личностей, не являющихся людьми. Животных, проще говоря. А? Каково? Ариадна скучная личность, почитающая правила, внезапно попадает в нехилый замес. Все начинается с расследования убийства кролика, но приводит к распутыванию заговора в высших кругах власти. Всё усложняется тем, что Ариадна впервые в жизни влюбилась, и не в кого-то там, а в мужчину! Сюжет держит в напряжении, до последнего не давая понять, кто хороший, а кто плохой. Хотя, авторы этого и не говорят, предоставляя читателю возможность сделать выбор. Или понять, что нет хороших и плохих, а есть власть, которая развращает, портит, толкает на преступления. Это, на мой взгляд, и есть основная идея романа: «Власть – зло». Идея даёт огромное поле для рассуждений: отношения полов, гендерное неравенство, вирусы, пандемия, теории заговора, общественный строй, политика, власть… Авторы этой возможностью пользуются: с тонкой иронией обозначают остросоциальные проблемы. При этом рассуждения органично вплетены в сюжет и не кажутся чем-то инородным. Кроме последнего монолога главного героя, он как будто приклеен наспех, чтобы пояснить читателю, что хотели сказать авторы, если кто-то не понял. Впрочем, это нормально, такое случается и в голливудских блокбастерах, когда злодей направляет дуло пистолета герою в грудь и начинает долго вещать о своей жизни от царя Гороха. Роман написан в духе времени: вещи названы своими именами, есть откровенные сцены, язык повествования честный и прямой. Всем, кто любит пофантазировать о будущем, и уже зачитал до дыр «1984» Оруэла и «Москва 2042» Войновича, рекомендую обратить внимание на «Мужчину апреля».