КиноЛитра

"Когда невысокие парни позируют, они прячутся... Но большой парень позирует по-другому. Он показывает руку вот так! Не прячься, показывай им всё тело. И смотри туда, куда указываешь", - учил Арни правильно "зиговать" неизвестного крепыша в "Качай железо" (1975). Наверняка вы помните этого мелкого счастливца? И, скорей всего, задавались вопросом: кто он? Этого парня зовут Уэс Браун и на момент съёмок "Качая железо" ему было двадцать лет. В те времена он работал табачным фермером в Нью-Лондоне (Северная Каролина), а в свободное время увлекался бодибилдингом...

Впервые эта история прозвучала в фильме "Качай железо", который задокументировал процесс подготовки культуристов к международному конкурсу по бодибилдингу "Мистер Олимпия" в 1975 году. Рассказывая о важности полной концентрации на процессе подготовки, исполнитель главной роли Арнольд Шварценеггер упомянул, что пропустил из-за соревнований похороны родного отца. "Мама позвонила мне и сказала - твой отец умер. Это было за два месяца до выступлений. Она спросила - ты приедешь на похороны? Я ответил - нет, уже слишком поздно: он умер и ничего нельзя сделать...

Представим, что в одном времени сошлись все три искусственных интеллекта из разных вселенных "Терминатора". Предположим, что все эти годы они разрабатывались параллельно разными военными блоками. Но каждый искусственный интеллект постепенно осознал человека как угрозу собственной жизни и нанёс неожиданный удар по врагу. Мы намеренно проигнорируем все временные и логические связи и представим, что все три противника предстали друг перед другом в своих пиковых возможностях. При том, что пиковой формы "Генезиса" мы так и не увидели...

Многих зрителей нового "Терминатора" не удовлетворило объяснение железного дяди Карла, каким образом он узнавал "геолокацию" высадки терминаторов вплоть до секунд? Напомним, в "Темных судьбах" осиротевшая Сара Конор каждые два года получала от "пошивщика штор" смс с указанием координат очередного десанта из будущего. Сам Карл неубедительно объяснил свою осведомленность тем, что импульс от каждого перемещения во времени оставляет энергетический след, который можно засечь. Но как? Какими приборами?...

До сих пор все, кто снимали продолжение оригинальной дилогии "Терминатор", штамповали сюжетные ходы Джеймса Кэмерона. Давайте представим, каким получилось бы продолжение известной фантастической саги, если бы кто-то из режиссёров не побоялся нарушить "заветы" Джима Кэмерона и пустил франшизу по другому пути... В новом фильме повествование будет вестись от лица робота. Он может быть рядовым Т-800, или, напротив, самой совершенной моделью, выросшей в сердце железной страны «Скайнет» и способной к свободной воле...

Наверняка вы помните кадр из фильма Стенли Кубрика "Сияние", где разъярённый Джек Торранс проламывает двери топором? На самом деле сцену придумал не Стенли Кубрик и даже не автор одноименного романа Стивен Кинг... На этом кадре вы видите первоисточник культового мема. Это немое шведское кино "Возница" (1921), снятое Виктором Шёстрёмом по одноимённому роману Сальмы Лагерлёф. Сюжет фильма таков: на пороге Нового года трое пьяных друзей вспоминают страшную легенду. Согласно поверию, последний умерший...

Многие фанаты франшизы "Терминатор" задаются вопросом - почему "Скайнет" (или сопротивление) не отправляют в прошлое несколько юнитов? Шанс выполнения миссии возрастает как минимум на 50%! Быть может, вы удивитесь, но подобные мысли приходили в голову и Джеймсу Кэмерону. Сохранились черновые версии сценария первого "Терминатора", в которых вместе с Кайлом Ризом в 1984 год отправлялся солдат по имени Самнер. Но второму ополченцу не повезло - он материализовался прямо на горящей лестнице, либо, по другим версиям, погибал в процессе хронопортации...

Как известно, в сердце каждого пишущего дремлет демон романа. Он и провоцируют homo scribens отбросить мелочную газетную рутину, и, наконец, высказаться веско и объемно, с возможными приятными рисками в виде популярности, денег и, быть может, посмертной славы. И вот, кропавший модные колонки журналист вдруг обнаруживает себя за написанием объемной рукописи... Но мы уже ни раз убеждались — успехи в журналистике/критике/филологии не гарантируют успеха в художественной прозе. О том, стоило ли Линор Горалик поддаваться искушению — в этом обзоре...

- Ну как вам «Темные аллеи»? - Очень светло… Как вы думаете, откуда это изображение? Из трилогии Эл Джеймс, или, быть может, из книг Эммануэль? Вы удивитесь, но это иллюстрация рассказа «Антигона» из цикла Ивана Бунина «Темные аллеи». Эпизод, который весьма смело проиллюстрировал художник на страницах книги вы не найдёте, но в скупых и прозрачных линиях рисунка, в его общей недосказанности показана главная особенность сборника - неконфликтное присутствие конфликтной темы. На первый взгляд эскиз возмущает, но при внимательном знакомстве оказывается лишенным скандальной конкретики...

Герои сегодняшнего обзора нашли призвание и душевное успокоение в деятельности, не связанной с литературой. Григорий Служитель — подающий надежды московский актёр. Субхат Афлатуни — увлеченный преподаватель логики, философии и классических языков в Ташкентской Православной Духовной семинарии. От неясных ли томлений души, от желания ли расширить личные горизонты наши герои взялись писать. И, надо признать, их литературное становление идет с очевидным успехом. О том, стоило ли авторам покидать тихие...

"Когда я говорил людям, что хочу стать стендап-комиком, они надо мной смеялись. Теперь, когда я выступаю перед ними - не смеются" Джокер (2019). Режиссер: Тодд Филлипс В главные роли: Хоакин Феникс, Роберт Де Ниро Это история человека, смех которого похож на рыдание. Человека, который, как и все, хотел быть на виду, но его не замечали. Он продолжал выходить на сцену с несмешными шутками, продолжал любить мать, пока его отчаянный истеричный смех не превратился в торжествующий и злобный. На...

Ключевые фразы: "Я потерял жизнь, но нашел призвание", "Мы не одни", "Многие пытаются спрятаться в работе от жизни". Тренд на космическое кино начался где-то с "Интерстеллара" (2014) - еще свежи в нашей памяти астронавты МакКонахи, Гослинг, и под трендец могли просто запилить очередную красивую, но пустую киношку, на сей раз с Брэдом Питтом. С такими не особо затейливыми мыслями я шёл на новый космический эпик "К звездам" (2019) не особо известного Джеймса Грея. Но я ошибался - команда фильма смогла вытянуть новый смысл на уже приевшемся материале...