Тревожные кассеты

A Wounded Fawn – кислотная пиньята, из которой Трэвис Стивенс выбивает образы, острые цвета и обволакивающий плотный свет, что, рассеиваясь, вычищает следы современного из кадра. Больше всего этот визуальный пир-трип напоминает картины-коллажи Мэтта Каннингема, осколком пронзающие мозг психопата-убийцы. Всё здесь специально разбито, а потом перетасовано: скачущий монтаж, отсылающий к багровым 80м; маски и внезапные силуэты джалло (Микеле Соави передаёт привет); мстящие Эринии из мифов и смартфоны...

Путь Мести, неовестерн, чёрная магия и разговоры без слов, прерываемые свинцовым аргументом ремингтона. Saloum – мистический триллер, который берёт не содержанием, а своей дикостью, как редкий и необузданный зверь на выставке, который точно не собирается позировать и быть првлекательным. Вплоть до середины напоминал – и жаль, что это прервалось – рассказ «Почувствовать вкус родины» Джонатана Мейберри. Там по сюжету игра в кошки-мышки, где каждый носит маски, а за пазухой воспоминания о войне. Очевидно...

Главное, что наконец-то сделали создатели Prey – отошли от концепции централизации истории вокруг хищника, и сделали последнего предлогом к ней. Просто тумблером для переключения сеттинга и эпох, а лор, наконец-то, задвинули куда подальше, ибо чрезмерное заигрывание с ним уже привело к буффонаде 2018 года. Именно такой подход необходим и Чужому и Терминатору, и всем прочим франшизам питающимся кровью стариков-актёров. Просто отпустите. Станет легче. Камень преткновения лично у меня случился на самом лучшем в картине – экшене...

Текст посвящается неоднозначному сиквелу слабой франшизы "Лихорадка". Совсем скоро Тай Уэст широко заявит о себе фильмом Х (2022), как это сделал недавно Брукнер Домом на другой стороне. Тем временем режиссёр давно тревожит, проливает алое, вписывается в сериалы и альманахи, создаёт околокультовые вещи, а однажды и вовсе успел разочароваться настолько, что захотел побыть Аланом Смитом. Cabin Fever 2: Spring Fever ( Последние каникулы, 2009)– сиквел уже знакового творения Элая Рота (Лихорадка,...

По доброй традиции все случившиеся сиквелы – это ложные воспоминания, слепленные в результате гипнотической регрессии. И сцена с резнёй в автобусе олицетворяет собой как бы навёрстывание всех тех стёртых из памяти кровавых похождений. Отныне мало лишь одного физического отвращения к чему-то большому, глупому и старому: флаг Конфедерации как дополнительная причина ненависти и морального беспокойства для определённых слоёв населения. Правда то, что стало центральным мотивом и завело новый Поворот не...

The Dig, 2018 (Раскопки) – это возможность представить, какой могла бы получится новая Техасская резня, если бы братья Тохилл не выбыли с проекта спустя неделю съёмок. Вряд ли за такой короткий срок можно было слепить что-то внятное и с чёткими контурами, но если и да, то настроение должно разительно отличаться от того что выдал Гарсиа. Раскопки вялотекущий триллер с балабановским настроением, температурное кино, где время не лечит, а только пережёвывает сильнее гнилыми зубами лет. Земля, которую...

Другое дело то, как представлял вендиго в одноименном фильме (wendigo/2001) Ларри Фессенден – видный продюсер инди-хорроров и по совместительству режиссёр. В отличие от взгляда Купера, в этом фильме краски сгущаются постепенно, герои слишком медленно осознают и регистрируют надлом привычной реальности, а кадр ближе к финалу и вовсе сходит с ума. Это как если бы у монтажа был Тони Скотт: всё дергается, извивается, а образы не успевают отпечататься в сознании, и скапливаются, чтобы потом поразить за раз...

Аргентинский хоррор Piedra, papel y tijera (Камень, ножницы, бумага/2019) – очередной фильм поджанра про домашний психоз. Вроде уже давно пережёванная тема больных религией множится ещё и одержимостью домашним кино (не порно, если что), и получается грязно, забавно и словом whimsical со всех сторон. Никакого переворота жанра не случается, но, интересно то, что всю грязную чернуху и неприятные кадры готовят без пробирающего эмбиента и темнейших фильтров – покровителей нагнетания (по факту - спасителей мизерного бюджета)...

Я не серийный убийца как талая вода просачивается мимо всех тематических списков/топов. А сейчас холодно, и фильм О Брайэна тоже про холод, но такого характера, который скорее не про окружение, но про внутреннее состояние, как бы приторно-гадко это не звучало (мне холодно, и это я не про погоду…). Всё очень намешано, много раз видено и читано: парень переживает заморозки всяких эмоций внутри себя, блеклый городишко ногой поперёк горла, пар клубится на морозе, из интересов – серийные маньяки, из эмоций – подавляемое желание убивать...

Много weird картин, где нет особого (на первый взгляд) смысла сравнивают с Линчем. Это в принципе уже вошло в традицию. Но Глаза звезды – это самый линчеевский фильм, который не подражает в открытую, меняя сову на филина, чай на какао, но будто бы развивается где-то в том же пространстве дурного сна. Гротескный мир кинобизнеса, где продюсеры это либо безэмоциональные культисты, либо же похотливые старики. Всё это до яростного пламени охоты на ведьм, до информационной казни Вайнштейна и тысяч признаний...

Есть места с виду абсолютно не зловещие и не внушающие, но вытягивающие наружу, словно горчичник, всё плохое из человека. Уходящая в горизонт трасса, старенькая машина и два уже не друга, но ностальгирующих по прошлому человека. Бесконечная дорога и пустыня вокруг, предсказуемая поломка, тошнота друг от друга и открытая агрессия. Scenic Route (Живописный маршрут/2013) – фильм, который будто тоже потерялся где-то в плавящемся мираже горизонта. Какой-то гибридный жанр, где прекрасные метафоры про...

Оленьи рога пытаются травестировать легенду об Вендиго. Теперь злой дух-каннибал обитает в пределах загнивающей субурбии, на излюбленной территории Купера, где персонажи всегда морально переломаны, а избавление никогда не придёт. За это, наверное, стоит благодарить Ника Антоска: по его рассказу «Тихий мальчик» и был снят фильм. Игнорируя все привычные скримеры, и вводя этим зрителя в замешательство, Скотт вновь пишет историю тяжелого прошлого, что как паразит присосалась к героям картины: детские травмы, школьный буллинг, потеря всяких ориентиров на пути в будущее...