svetlana kotina

Вызвала специалиста по мытью окон. Во-первых, им оказался мужчина, что уже удивительно. Дальше — по степени увеличения моего удивления.  Оказалось, он занимался бальными танцами, после чего стал кинологом, потом что-то про цветные металлы, а потом двадцать лет спекулировал товарами из заграницы. Родом из Риги, куда жившая в Петербурге мама приехала рожать его в том же роддоме, где родилась сама. Почему она так сделала, осталось неизвестным.  А вот в Петербург из Риги они все переехали благодаря бабушке, которая вышла замуж за своего третьего, высокопоставленного мужа («министра чего-то там») и переехала к нему...

Когда выдохся и полностью на нуле в неполные 37 лет, есть решение: читать адресованные мне письма дорогого друга Б, которому через месяц будет 82 года. Б пишет, что бегает по 20 минут каждый день, уменьшив потребление хлеба и картошки, и очень надеется похудеть к концу августа на три килограмма. Будучи временным кэтситтером в доме своей дочки, за время пребывания в Брайтоне, Б не теряет времени даром, а следует четкой цели: прочесть как можно больше. Он привез с собой из Манчестера шесть книг, и каждый день читает по 40 минут из каждой. Докладывает, что пока выдерживает свой ритм и уже прочитал введение и первые 30 страниц каждой из шести книг...

Подумалось про имена. Моя бабушка Ася любила называть своих подруг весьма заковыристо: Валешна (от Валя), Анишна (от Аня), Тонишна (от Тоня), и так далее. Я раньше думала, что это так было принято в её время, пока не поймала себя на похожих странностях. Я свою подругу всегда называю полным именем Екатерина и никогда не сокращаю, сестру — Елена с ударением на «а», маму я могу звать и...

Сижу на детской площадке рядом с домом. Мамы, папы, дети, шум, визг, качели, игры. У подростка орет музыка откуда-то из скейтборда. Девочка лет шести валяется на траве и рассказывает свой сон друзьям: «...а потом он не смог сварить суп, и его за это казнили». Чей-то грузинский дедушка на велосипеде притормаживает, дает внукам по мороженому, после чего с выражением облегчения на лице садится на велик и уезжает по своим делам. Солнце, пыльно, душно, асфальт, жара, усталость, тлен, и над всем этим короновирус. И тут прямо что-то неуловимо меняется в воздухе. Подросток даже выключает орущую из скейтборда музыку...

Что успевает в карантине Б, 82 года. Прослушал «Idiot» Достоевского на BBC и одобрил. Каждое утро бегает в газетный киоск, чтобы забрать Guardian. Читает Guardian. Гуляет по часу в день. Устраивает пробежки, скучая по регулярным футболу и бадминтону. Посмотрел видео-лекцию из Эрмитажа и восхитился. Прочитал исторический роман о деле Дрейфуса («oн был настолько хорошо написан, что мне было грустно, когда я закончил 600-ю страницу»). Начал читать «Цирцею» («надеюсь, что это заполнит пробелы в моих знаниях греческой мифологии»). Радуется, что в его...

Год назад: ——————— Сегодня в автобусе номер пятьдесят четыре ехала приятная гражданка в шубе с телефоном, а я стояла за её плечом. Она быстро натыкала контакту под названием «Таня сестра», потом ответила паре родительниц, желающих знать, сколько денег сдавать на новый год, похвалила ученика Митеньку. Потом безуспешно позвонила некоему «Боре». Абонент был недоступен, гражданка опечалилась.  Назло молчащему иезуиту Боре гражданка открыла на телефоне вкладку с двумя сохраненными текстовыми файлами. Первый файл назывался «Bitva jelanyi», второй – «Grozovaya lubov»...

Навещала в пансионате своего дядю, который находится там в связи с болезнью Альцгеймера и частичной потерей памяти. Его сосед по палате — писатель и член Союза журналистов восьмидесятилетний Виктор Ступак, рассказал мне миллион историй, пересказывая книгу «Я — политехник», которую сам написал. «Не проводите время так, как это делает Ступак», сказали на комсомольском собрании в 1955 году нашему герою, когда тот являлся на занятия с причёской «кок» и в узких стиляжных брюках. Он даже выиграл конкурс в своём родном Политехе на самые узкие брючины (21 см.), получил приз и гордо носил звание самого главного стиляги института...

Человек — это дар божий, сообщает одна старушка в берете другой на остановке тридцать восьмого троллейбуса на площади Ленина-Финляндский вокзал. Она медленная! А середина виртуозная! Ну это же Рахманинов, говорит в телефон мужчина на фудкорте торгового центра в Купчино, игнорируя всевозможные теремки и жуя своё из термоса...

Дама в шляпке покупает штук пятнадцать безвкусных открыток на почте: — Ну и зачем мне они, — говорит она сама себе вслух, а я, конечно, слушаю. Они же некрасивые, продолжает она, расплачиваясь. Но дарить-то что-то надо, дарить — это правильно. А я ведь люблю изящное, это моя стихия! Я когда-то тоже продавала открытки, но я продавала изящные!...

Женщина в трамвае, густым голосом в телефон: ну зачем мне это надо, я никого не хочу к себе приглашать, потом убираться ещё, ну это, ленка придёт, когда напьётся, будет анекдоты пошлые про мужа рассказывать, я лучше к вам приду! Девушка с подругой в бассейне: мне мама подарила сертификат в магазин белья, а меня жаба душит такие дорогие трусы носить, такие трусы надо показывать! Подруга, равнодушно: ну вот и носи в бассейн, показывай...

— Блондинка в метро, гораздо выше среднего человеческого роста, и её можно было бы принять за баскетболистку, если бы не томность во всем её облике, загадочно выстроенная многоэтажная причёска и драматические кружева в одежде. Блондинка томно села рядом с обычным мужиком рабочего вида и начала представление: картинно откидывала голову вбок, закатывала глаза и отворачивалась, хотя мужик совершенно не делал попыток смотреть в её сторону. На Сенной она вышла, подобрав длинные юбки, как мхатовские артисты уходят со сцены, гордо ступая и запрокинув голову. — Еду в лифте с соседкой, а при ней маленькая собачонка с неприятным лаем...

Странное чувство: ешь в кафе щавелевый суп с яйцом, а тебе телевизор на стене сообщает, что у Стаса Пьехи — пятнадцатилетие его концертной деятельности. А ты, как сейчас, помнишь расцвет творчества его бабушки по имени Эдита. Смотришься в зеркало, чтобы убедиться, что эти пятнадцать лет удручающе повлияли на внешность Стаса, но не на твою...