Пекло

Джохар издевался над ними – и испытал на себе мощь отечественных ракет. Еще в младенчестве Дудаев испытал на себе всю силу гнева со стороны Старшего Брата. В 1944-м годовалого Джохара вместе с семьей (и другими чеченцами и ингушами) депортировали в казахстанскую степь. Спустя 13 лет, во время хрущевской оттепели, юноша примчался на родину на крыше поезда и с удивлением увидел, что дома чеченцев в Грозном заняты русскими. Особенно его впечатлил визит в магазин, до массовой депортации принадлежавший деду...

Петр Машеров родился в совершенно обычной крестьянской семье в 1918 году. После педагогического института он преподавал физику и математику в школе, а в годы войны возглавлял успешный партизанский отряд. С этого и началась большая управленческая карьера Петра Мироновича. Стартовав с должности первого секретаря белорусского комсомола, Машеров дослужился до Первого секретаря ЦК Компартии Белоруссии. Став первым лицом республики, Петр Миронович заслуженно купался в народной любви. Его редко видели в рабочем кабинете, всю основную деятельность Машеров разворачивал в полях...

Одна из самых малоизвестных трагедий Москвы. Дом №77 по улице Полины Осипенко (теперь – Садовническая) построили в 1929 году. Это была длинная кирпичная пятиэтажка. Длинная настолько, что в 1930-х помешала строительству съездов с только что возведенного Большого Краснохолмского моста. Казалось бы, часть дома можно снести и проложить на этом месте транспортные развязки. Но в те лихие времена не искали легких путей: дом распилили на две части и ту, что подлиннее, передвинули на катках под углом в 19 градусов по отношению к короткой...

Наверняка вы смотрели сериал «Чернобыль». «Пекло» дополняет историю HBO деталями, которые не влезли в фильм. Людмила и Василий познакомились в общаге у друзей. Вася, молодой пожарный, перебравшийся в Припять из Белоруссии, был в тот вечер в ударе. «Это что же за Трындычиха!?» – улыбнулась Люда, глядя на него. «Смотри, чтобы эта Трындычиха твоим мужем не стала!» – запанчил Василий. С тех пор они не расставались. Свадьбу сыграли дважды – в Белоруссии у родителей Васи, а затем у родителей Люды. Девушка знала, что дважды надевать фату – плохая примета, но родичи уболтали...

Заволокин – тот человек, благодаря которому русская деревня ассоциировалась не с алкоголиками и разрухой, а с самородками и душевностью. Музыка пришла в жизнь Заволокина вместе с гармошкой, подаренной отцом. После окончания музыкального училища в Новосибирске и работы баянистом в народном хоре Геннадий переключился на сольные концерты, часто в дуэте со старшим братом Александром. Народ ходил семьями на выступления частушечников Заволокиных. В 1986 году братья получили официальное признание – звание «Заслуженных артистов РСФСР»...

То, что творилось с великим писателем в последние 20 лет жизни, современные врачи называют маниакально-депрессивным психозом. Приступы тоски и апатии накрывали Гоголя регулярно, что сказалось на его творческих способностях. Осенью 1851 года Николай Васильевич поселился в доме графа Александра Толстого и без конца переписывал второй том «Мертвых душ». Все это время внутри Гоголя сражались два маленьких гогольчонка – творец и христианин. Последнего подзуживал протоиерей Матфей Константиновский, также гостивший у Толстого...

Ужас из Екатеринбурга. Ранним утром 19 сентября 2011 года житель Екатеринбурга выгуливал собаку и обнаружил на школьном стадионе тело девочки. Состояние трупа повергло в шок даже опытных следаков: у ребенка было перерезано горло, вспорот живот, вырезаны груди и матка. Плюс 41 ножевое ранение. Убитой оказалась Оля Медведева из 8-го «Б», 14-летняя ученица 57-й школы. Вечер воскресенья она провела в компании трех подружек, четырех пацанов и пива. Гулянка затянулась до половины четвертого ночи. Ломиться...

Смертельная история Игоря Грудцинова. Игорь заканчивал школу в Белгороде. Шарил в компах и имел успехи в точных науках, хотя ботаником не был – друзей и общения хватало. После школы Грудцинов поступил в РГУ нефти и газа имени Губкина (Москва), там-то все и завертелось. Но не сразу. Не прошло и года после переезда в столицу, как Игорь встретил Настю, студентку того же универа. Отношения продолжались три года и двигались к логичному финалу – свадьбе. Настя даже свозила Игоря на знакомство к своим родителям в Кировскую область...

Первую в истории воздушную бомбардировку США со стороны другого государства совершил обыкновенный алкоголик – да и то по ошибке. Патрик Мерфи родился в Ирландии и, как и многие, отправился в Америку в поисках лучшей жизни. В новой стране Патрик косил под коренного американца, подчеркивая, что родился в Оклахоме. Но его происхождение неизменно выдавали две вещи: колхозный ирландский акцент и баллады про Ирландию, которые он распевал, накачавшись вискарем (то есть, всегда). В жизни Мерфи любил ровно две вещи – уничтожать и бухать...

В такое даже садиться страшно. В первой половине XX века во всем мире бурлил научно-технический прогресс. Иной раз из чертежей инженеров вырастали такие шушпанчики, что без смеха не взглянешь. Один из них – аэровагон Абаковского. По сути это была коробка на колесах, но с мотором от самолета и двухлопастным винтом. Каталась эта штука по обычным рельсам, развивая немыслимую для тех времен скорость 140 км/ч. Были и вполне очевидные минусы: железяка неслась с таким грохотом, что даже самый громкий вопль Черданцева, помноженный на рев Везувия, никто и никогда бы не расслышал...

Смерть певца многие поспешили списать на наркотики, но все было гораздо шире. Наркота действительно присутствовала в жизни Насырова, но самая жесть пришлась на молодость. В зрелом возрасте Мурата накрыли проблемы посерьезнее. Лучшие хиты – «Мальчик хочет в Тамбов», «Кто-то простит» и «Я это ты» – остались в конце 90-х. Все нулевые музыканта сжигала тоска от невостребованности и быстро ушедшей славы. Напрягали и отношения с гражданской женой Натальей Бойко (она же певица Селена). За 15 лет вместе они нажили двоих детей, но Наталья почему-то не хотела регистрировать брак...

20 сентября 1980 года в 1:40 ночи работникам железнодорожной станции «Сызрань-1» приспичило скатить с горки цистерны со сжиженным газом. Хотя перемещать такие емкости можно лишь при помощи тепловоза, дежурный Виктор Воронков положил на это огромный болт и велел спускать самоходом. Помощник составителя поездов Леня Фуражкин прекрасно видел на цистернах надписи «пропан» и «бутан». По должности он имел право подойти к Воронкову и спросить, не упоролся ли он. Но исполнительный Фуражкин не сделал этого...