Живите в радости:-)

Эстрадные концерты 1970-х наполняли смыслом жизнь советских людей. Я этого смысла понабрался под завязку. И главное, бесплатно! Концерты проводились во дворце спорта – первый концерт и второй концерт. Народу тьма! Когда зрители с первого концерта выходили, надо было затесаться в толпу, проникнуть внутрь и спрятаться. Нерасторопных ребят бабки-вахтёрши отлавливали на входе, а несообразительных, спрятавшимися в туалете. Мы сначала прятались на окнах за занавесками, а когда бабки разнюхали, стали забираться под сцену и лежали на перекладинах, потому что снизу просматривалось...

22 апреля 1973 года – в день рождения Владимира Ильича Ленина – нас принимали в пионеры. Это происходило в Ногинском краеведческом музее. Там была экспозиция: шалаш, в котором Ильич жил в разливе, много книг и котелок на костре. Ребята шептали, что Ленин в шалаше читал книги и питался одними зайцами – наколотит веслом несколько штук, обдерёт, в котелке сварит и питается. Председатель совета дружины громко прочитала стихи, которые заканчивались словами: «Ленин – жил, Ленин – жив, Ленин – будет жить!» И мне привиделись хирурги, они выходили в перчатках из операционной и говорили: –Будет жить...

Всякая зверюшка Москве радуется. А некоторые... Ну, сами видите.

ОСВОД, Зеленый патруль, ЮИД, юдпд... Какой Пионер не желал записаться в ряды этих добровольных организаций? У нас сначала появился ОСВОД. И все стали добровольными участниками общества спасения на водах...

Субботники в Советском Союзе проводились не только в апреле и не только в субботу, а, когда надо было, тогда и проводились. Но уже к концу 1970-х годов пролетарский энтузиазм поугас. Теперь-то я сожалею, раскаиваюсь, а тогда в числе основных пэтэушников демонстративно филонил. Однажды в сентябре нашу группу определили убирать Большую Калитниковскую улицу, от училища до Абельмановской заставы. Ребята трудились, кто с метлой, кто с граблями, кто с носилками. А мы втроем кривлялись – вставали боком,...

Жаль, что больше нет "Крокодила".

Изобилие в советских магазинах было не везде. А очереди – везде. Очередь за колбасой, за мясом, за вином, за конфетами, за одеждой, за обувью… Очередь за билетом, за талоном, за абонементом... Обычная картинка. Стоят люди в гастрономе, беседуют, узнают новости. Подходят новенькие: –Кто крайний? –Я. –Я за вами. Все тихо, мирно и вдруг: –Вы тут не стояли! –Я за мужчиной занимала! –Ничего ты не занимала! –Вы мне не тычь! –Я тебе не тычу! –Нахалка вы! –А ты куча! Наглая притом! После такой перепалки «наглая куча» пролезала, таки, без очереди...

В сентябре мы возвращались с каникул и рассказывали друг-другу о приключениях в пионерском лагере или в деревне. А как рассказать, не приврамши? Не приврамши, неинтересно. Как-то Вася Куликов поведал, что помогал бабушке копать картошку и откопал самородок, с картошку же величиной. Ну мы сразу: –Покажи! А он: –Я его в погребе забыл. А Лиза Жук утверждала, что ходила в поход и видела Лешего. Мы сомневались: –Не ври. –Чего, не ври? Он у нас палатку украл! Я к таким историям подходил творчески. Однажды в деревне меня укусила собака, за щеку...

Я ждал! Я нервничал! Я закатывал истерики! И в ночь с 31 августа на 1 сентября почти не спал! Под утро задремал, но сразу проснулся. Причём, проснулся не каким-то детсадовским карапузом, а взрослым, самостоятельным человеком – ПЕРВОКЛАССНИКОМ! И вот в руках цветы, и всё-всё новенькое, от одежды и обуви до всех, без исключения, предметов в новеньком портфеле. Нарядные люди, музыка, стихи, первый звонок – и началась новая жизнь! Правда, со взрослостью я поторопился. В класс для поздравлений пришли восьмиклассницы и стало понятно: «До этих тётенек мне ещё далеко»...

Чего-чего, а детям в Советском Союзе бояться было некого. Утром в детский садик меня отправляли одного, а вечером за мной приходила сестра. Она была уже большая, училась в первом классе. И в кино я ходил самостоятельно. Было так. До кассы не достаёшь, просунешь в окошко руку с мятым рублем и кричишь снизу: –Один билет на «Дети капитана Гранта»! Потом садишься в первый ряд и путешествуешь по свету вместе с Мэри и Робертом, вместе с Паганелем. Выходишь из кино, и солнце – в глаза, а в кармане целых...

Черный автобус, желтые занавески, кровавое пятно, продавец-скелет, мертвая рука, гроб на колесиках… Ну кто из советских детей не слышал и не рассказывал этих страшных историй. Особенно в пионерском лагере, после отбоя. Одни и те же страшилки звучали постоянно, и все слушали! А потом орали: –И ничего она его на задушила, а бритвой зарезала! –Не зарезала, а отравила! –Ничего не отравила! Этот дяденька убежал и в милицию заявил! Меня всю жизнь веселит наистрашнейшая история о том, как к одной...

Кончается лето. Наступает счастливая унылая пора.