Печальная история.
Начало войны. Жаркий август ,захолустный степной хуторок. По пыльной дороге идёт семья: отец, мать беременная на последнем месяце и пятеро детей, старшей пятнадцать, младшему два года. Отца звали Иваном, провожают на фронт. Жена Александра, в хуторе звали её Санькой. Санька голосит. И после призналась, что подумала : пусть дитё родится неживым. Мальчик родился в сентябре, крепкий, здоровенький. В семье его очень полюбили, мать раскаивалась и рассказала детям старшим о той страшной мысли. Несмотря на голод, Коля рос и в отличие от старшего братика два года разницы, не болел. Окончилась война, отец не вернулся, пришло извещение пропал без вести...