Мария Косарева

Апрель   Что за жизнь начинается?! Просто мечта! Наконец-то, есть время развить себя: Просмотреть вебинары все до конца, Перепеть в караоке крутого певца, Просыпаться пораньше, быть может, в шесть! Дальше йога, пока мне не надоест, А на завтрак заваривать чай с имбирем! Ах, сейчас-то мы все заживем! Пол в квартире мыть можно хоть каждый день, Ежедневно вести счет килопотерь, Да, из пуделя выйдет охранный зверь! Воспитаю собаку, детей, себя... Что не сделаешь, на карантине сидя?!   Май   Говорят,...

По мотивам услышанных историй, образ собирательный. Вера не помнила, когда и с чего именно это началось. Сейчас, по прошествии времени ей казалось, что так было всегда. Нет, не верно. Она точно знала, что когда-то было иначе, но когда и как именно, забыла. А сейчас Вера была уверена, что в ее доме поселился призрак. Конечно, к этой мысли она пришла не сразу. Просто начала замечать, что ночью кто-то будто открывает входную дверь, гремит посудой на кухне, включает чайник. Она закрывала глаза и притворялась спящей...

В личной жизни я не люблю делить людей на типажи, жизнь гораздо сложнее и запутаннее. Но в целом, тебе наверняка встречались мужчины, нацеленные на результат и мужчины, нацеленные на процесс. Желательно, бесконечный процесс. Нет, что говорить, этот самый процесс просто потрясающий! Не тот, о котором ты думаешь, а процесс общения. Именно с таким мужчиной идут самые длительные переписки самыми тёмными ночами. Именно ему ты раскрываешь свою душу, именно от него получаешь принятие, именно он самый чуткий и чувствительный, именно он пишет тебе стихи...

Я купила себе мундир. Красивый. Синий, с погонами и отороченный мехом. Ну и разумеется, с кучей пуговиц впереди.  Его очень тяжело надевать: пуговицы выскальзывают из петель, пальцы немеют от слишком мелких движений. Ты вдыхаешь в себя побольше воздуха и застегиваешься на все пуговицы. Красивый мундир? Да, красивый! А ещё в нем меняется осанка, поднимается голова и даже, кажется, начинают блестеть глаза. «Ты такая обаятельная», «как же классно ты выглядишь», «ты всегда улыбаешься», - говорят тебе окружающие...

Ты по жизни прошелся пунктиром, до прямой не дочертить – я всегда это знала. И, наверное, спасибо за то, что было, и, почти что, не в обиде за то, что стало. А может и не тебе это, а просто в небо: всего лишь надоело стоять под ветром. Часы остановились – плохая примета, а в целом все хорошо, ведь скоро лето. И уже свет весенний сквозь жалюзи и подаренный апельсин, и я знаю, что цели разные, и я помню, что не спросил. Только чуть надоели кофейни и бары и памятник вечный для встреч на Тверской, если был бы в том смысл хотя бы, может быть, не хотела всегда я домой...

Каждый раз, когда я сюда захожу для меня наступает минута рефлексии. Вот прямо сейчас я думаю о том, что когда-нибудь все-таки буду жить в маленьком городе на берегу моря. Нет, не Баренцева и не моря Лаптевых. Южнее. Гораздо южнее. Я буду просыпаться под шум волн и крик чаек, жмурясь от яркого солнца. Неспешно вставать, ощущая под ногами приятную прохладу кафеля. Выходить на балкон, вдыхать свежий морской воздух. Затем одеваться во что-то летнее, легкое, почти невесомое и выходить на улицу. Там, за углом, в тени платанов, обязательно будет маленькая кофейня...

Я помню ее. Очень смутно, иногда эти воспоминания кажутся уже чем-то нереальным, вроде долгого сна. Сколько ей лет? Может лет 7 или 8. У нее тонкие запястья и такие глаза...Я помню ее взгляд, полный наивности и бесконечного доверия к миру. О чем она думает? О чем мечтает? Мир для нее как новая книга, в которой возможно все: любые фантазии и мечты реальны, а конец обязательно счастливый. Мне хочется протянуть ей руку, погладить по волосам и говорить с ней, говорить. Хочется рассказать все, что я знаю теперь...

Когда-то, в начале своей семейной жизни, я нашла на улице птицу со сломанным крылом. Я всегда любила животных. А еще хотела быть хорошей девочкой. Для мужа. Для родителей. Для птиц. А тут такой удачный случай. - Смотри, птица, - крикнула я мужу, схватила раненого и не разбирая дороги, помчалась к дому. Дома пыл немного поугас, но не иссяк до конца: - Мы спасем ее, мы вместе, да! Еще через полчаса я уже знала, что это птица - стриж, что крылья у них не страстаются настолько, чтоб летать вновь. Что питаются они только в полете, вместе со струей воздуха заглатывая капли воды и мух...

У меня в лифте висит объявление "Муж на час". Каждый раз я смотрю на него и в мыслях перебираю: краны не текут, гвозди не надо забивать, техника исправна. Но уж очень позвонить хочется, все-таки название завораживает. И подумалось мне, что было бы здорово им предложить услугу такую: что-то вроде психолога, но, конечно, с нарушенной этикой. Чтобы приходил он по пятницам, вечерами, садился на диван и ты рядом с ним. Уткнувшись в плечо сначала молчала, восстанавливая дыхание после рабочей недели. Минуту, пять, десять...