Человечишка

Большие холодные капли дождя били по окнам панельных домов. Этажи устремлялись вверх в бездну и исчезали где-то далеко. Капли пикировали быстро, ударяясь об проезжающие машины и зонты проходящих мимо людей. Лишь один человек стоял напротив входа в подъезд. Он докуривал сигарету, пока поле шляпы собирала на себя все удары дождя. Наконец он бросил окурок и неспешно вошёл внутрь, придерживая за собой скрипучую деревянную дверь, чтобы молодая пара успела выйти на улицу. Холодные цоканья его каблуков ударялись о стены подъезда, нарушая тишину этого дома...

Последний теплый закат этого лета освещал деревянные стены чердака и мое лицо, которое любовалось видом из круглого окна, что располагалось параллельно входной двери, но чуть выше, если не считать один этаж между. Наверное, уже не будет такого теплого и, по своему, прекрасного вечера, словно солнце на последок отдает всего себя и, хотя, понятно, что оно ещё очень долго не куда не денется, казалось, что оно, солнце, тоже чувствует этот последний день лета, поэтому надо как следует прогреть этот мир,...

Утром я прогуливался по осенним дорогам своего города. Листья с деревьев почти опали, покрывая тротуар жёлтым ковром. Было достаточно холодно, но не так, чтобы очень. Делать было абсолютно нечего. Я успел побывать в парке, где кормил голубей. Но это всё не то... Чего-то не хватало и я пошёл бродить. Когда наступил день, я проходил по малолюдной дороги. Мое внимание привлек памятник вдалеке... это была прямоугольная гранитная плитка. Я подошёл поближе и стал читать, что на ней написано. — Здесь покоится...

Была холодная зима. Из-за заторов на дороге я часто ходил пешком после рабочего дня. Дул холодный ветер, но меня спасал шарф, который я купил в одном из магазинов напротив своей работы. Он имел синий цвет, с каким-то узором посередине, проходящим по всей длине шарфа. Он был обвязан вокруг шеи под курткой, поэтому я не мог им похвастаться перед людьми. Снег начал падать сильнее и, скапливаясь на асфальте, хрустел под ногами. Все казалось жёлтым из-за фонарей, которые уже вовсю светили на улице...

В мире не осталось ничего, что могло бы спасти человечество. Много стран пали в ядерной войне. В 3065 году ученые научились создавать людей. Их прозвали подобные. После великой катастрофы проект закрыли... Никто не знает, что стало с человечеством. Глава 1. Первое, что я сделал - открыл глаза. Я увидел лишь тусклый голубой свет. Это была какая-то жидкость, она была везде. Я начал паниковать и кричать. Но кричать было бесполезно. Меня никто не слышал. Я ударил по оболочке, она лопнула, как мыльный пузырь, и я рухнул на землю, закашлял...