300 шагов к рассвету

Привет! Я обещал рассказать – каково это – услышать от врача о страшном диагнозе? В тот день я просто забрал свою медицинскую карточку, вышел на улице и, как обычно, пошел на остановку. Мой мозг был словно в тумане – в нем не было мыслей или чувств, я машинально, словно робот, делал какие-то привычные вещи – дышал, смотрел в окно… В автобусе со мной впервые случилась паническая атака. В одно мгновенье в моей голове вспыли слова доктора – «мне очень жаль, но вы проживете максимум год». Мне стало жарко – я резко вспотел, все тело затряслось, я не мог стоять на ногах...

Привет. Я знаю, тебе наверняка хочется узнать – каково это – услышать смертельный диагноз? Это не так страшно, как может показаться. По крайней мере, так случилось у меня. Я ведь с пяти лет не отучился в школе ни одной целой четверти – постоянные болезни, лечении и т.п. Я прочел, наверное, миллионы страниц медицинских историй, и давно знал о том, что это может произойти. Но услышать это как факт? Конечно, сложно… Это можно сравнить с тем, когда слышишь от кого-то слова «я люблю тебя». Ты вроде...

Привет! Знаешь, я слышал, что современные подростки редко ходят в гости друг к другу, предпочитая переписываться в интернете. Я успел немного застать то время, когда личное общение еще не было моветоном. И одним из частых занятий в гостях у друга или подруги было изучение фотоальбомов. Настоящих, физических (если можно так сказать), распечатанных на специальной бумаге, фотографий. Это было увлекательно. К чему я об этом вспомнил? Мне хотелось бы, чтобы ты, мой читатель, был для меня словно давним знакомым, с которым мы просто расстались на какое-то время, а потом встретились вновь...

Привет, давай познакомимся. Меня зовут Филипп. Мне 21 год, я живу в Санкт-Петербурге. Я самый обычный человек; также как и ты, открываю глаза по утрам, радуюсь солнцу, светящему в мое окно, или грущу без повода, засиживаясь до ночи на кухне… но есть одно «но». То, что отличает меня от большинства людей (я надеюсь на это) – я неизлечимо болен. С детства моей участью стало хождение по врачам, многочисленные анализы, госпитализации, курсы лечения и т.п. А некоторое время назад доктора поставили точку в моих попытках обрести здоровье...