Степан Корольков~Хранитель маяка

Попалась мне такая интересная новость, что ещё в декабре 2025 года старейшая российская звукозаписывающая компания «Мелодия» официально возобновила собственное производство виниловых пластинок. Впервые с 1997 года...

Как говорится - «красота требует жертв». И жертвовать, как правило, в первую очередь приходится временем. Тут, как для женщин, так и для мужчин - хочешь здоровое и крепкое тело, придётся найти время для зарядки. Но женщинам, конечно, сложнее. Это мы можем утром встать, пять минут - и мы уже готовы. У дам так не прокатит, нужно встать хотя бы за час, чтобы успеть навести весь марафет, задействовать все процедуры. Ну, хотя, зависит от того, для чего именно вставать утром. Если просто с собакой сходить погулять — это одно, если же на работу надо — это уже совсем другое...

А крапиву обязательно били палками — это была суровая битва лета... =) Недавно гулял по улице и увидел знакомую семью, там двое детей по 10 лет. Шли рядом, болтали. И на аллее дерево свешивалось прям над тротуаром. На нём были такие большие листья, что я не удержался и сорвал один. Ну, а дальше… руки сами всё вспомнили. Я не делал так уже много лет, а всё равно всё сразу получилось. Один кулак складываешь «колодцем», кладёшь на него свершу лист, а ладонью второй руки с размаху хлопаешь. Такой щелчок знатный получился - громкий...

Есть много чего в жизни, чего я не знаю, не понимаю, и оно мне в общем-то не пригождается. Но! Я всегда восхищаюсь людьми, которые умеют что-то такое делать, чего я не умею. Например, казалось бы, банальные счёты, которые раньше были в каждом магазине...

Вот, допустим, у вас есть любимый торт, который вы готовы покупать на каждый праздник. Очень вкусный, только его и берёте. Но, что будет, если начать его есть каждый день? Думаю, что уже через неделю, а то и раньше, от него начнёт воротить. Как говорится - всё должно быть в меру. Почти у каждого есть такие продукты или блюда, которые он терпеть не может, или был период, когда от одного вида, хотелось отвернуться и нос заткнуть. Попалась мне тут в интернете забавная история со съёмок фильма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика»...

Однажды я случайно попал на концерт «какой-то актрисы из Москвы», - так мне сказали, давая пригласительный. Это был закрытый концерт от профсоюза одного из предприятий нашего города. Мне так - до кучи по знакомству дали билет. И как же я был удивлён, что этой «какой-то актрисой из Москвы» оказалась Наталья Владимировна Варлей. Да, та самая «Кавказская пленница». Концерт был замечательный и добрый. Она пела, читала стихи, рассказывала истории из жизни и со съемок в фильмах. А знакомые ей даже диск моих песен умудрились подарить после концерта...

Сейчас всё проще, написал другу в мессенджере, договорились и встретились в каком-нибудь месте. Даже можно по видеосвязи показать, где конкретно находишься. Раньше же, нет, ты вышел на улицу и у тебя есть несколько вариантов, где найти друга. Например, пойти к нему домой. Как правило, дверь откроет мама, и ты такой: «Здрасти! А Дима дома?» И там, как повезёт: если дома, то его либо отпустят гулять, либо скажут, что он уроки делает и наказан. Но может оказаться, что он уже гуляет. Тогда нужно идти в какое-то место сбора...

Прочитал недавно новость, что вновь повышается интерес к CD-плеерам среди молодёжи. Не знаю, с чем это связано, возможно, что периодически стали отключать мобильный интернет. А многие уже привыкли слушать музыку со стримингов (интернет-сервисы). А может быть - это некая мода на условно ретро-гаджеты. Например, хотелось бы слушать музыку на пластинках, но ведь виниловый проигрыватель с собой не потаскаешь, а портативный CD-плеер вполне возможно. Плюс, там и качество аудиозаписей почти в 5-7 раз выше, чем MP3...

Недавно сидел дома у открытого окна и услышал такой разговор… А у меня первый этаж и под окном проходит тротуарчик, который ведёт к школе. По нему частенько ходят школьники и, если прислушаться, о чём они говорят, то волосы дыбом встают. Я уж молчу про маты, которые они используют вместо запятых. Это просто невозможно слушать, там речь спотыкается на каждом втором слове. Понятно, что не все такие, но тенденция пугающая. Но этот разговор, который я услышал, удивил меня ещё больше и не в самом лучше смысле...

В юности у меня был мотоцикл в деревне, даже два: ИЖ «Юпитер-5» и «Планета» тоже пятая. Катался я каждое лето, но, естественно, без прав, потому что и лет мне тогда было меньше 16-ти. Хотя и гонял я в основном по полям, по лесам, если выезжал на асфальт, то это было в каких-то крайних случаях, когда машин особо не было, ночью, например. Хотя в деревне и в окрестностях и так было небольшое движение, но ГАИ-шники периодически катались, так что мы с друзьями сильно не рисковали. Уже тогда у меня было желание сдать на права на категорию «А»...

Завершилась моя эпопея с "Мегафоном", но совершенно не так, как я ожидал. Точнее, я подозревал, что они будут скидку предлагать, но, что она будет настолько большой, подумать не мог. Недавно писал статью, что Мегафон решил мне поднять тариф на 100 рублей, и я стал бы платить 780 рублей в месяц...

Когда я осенью только купил машину, то первое время даже во дворе своём не парковался, присматривался, где какие места свободные. Возле моего дома мест немного, и там постоянно всё занято. Заметил, что все машины всегда на одном и том же месте. А вот у соседнего дома, который тоже в нашем дворе, парковка значительно больше, потому что и сам дом длиннее. Точнее, там не всё парковка, а часть земли просто прикатана напротив подъездов. И вот там заметил, что несколько мест постоянно пустые. И стал в одно из них ставить машину...