Александр Калинкин

Первый раз встретил эту странную особу семнадцатого июня. Тогда, в свободное от учёбы время, подрабатывал, продавая на улице солнцезащитные очки. Место было хорошее, бойкое и обычно к обеду удавалось заработать на день-два моей скромной студенческой жизни. Чтобы привлечь внимание прохожих, надевал спортивный костюм ярких, кричащих расцветок и солидные зеркальные очки. В общем, очень походил на попугая. Речь тоже разнообразием не отличалась. Главное, что всё работало, всё продавало мой товар, но в тот день…...

Тим жил в однокомнатной квартире на краю огромного города. Утром, облачившись в серый костюм, он останавливался напротив окна, где солнце щедро освещало соседнюю девятиэтажку. Нагретый воздух колыхался, и солнечные блики приходили в движение. Это походило на золотую реку или на таинственный танец сотен миллионов лучей. А у танца должна быть музыка… Тим пытался уловить её, но… стоило только мелодии обрести некое осмысленное звучание, как… что-нибудь вмешивалось. Вот и сейчас – его ждал офис. *** Каждый...

Говорят, “молчание – золото”, “молчи, за умного сойдешь”. В народе “болтуны”, “брехуны” никогда не пользовались популярностью. “Наговорит с три короба”. Эффективная, концентрированная мысль должна быть краткой. Об этом весь народный опыт. Народ – это всегда практичность, прагматичность, близость к реализации идей. Пустые, неплодоносные идеи никогда в цене не были. Но что мешает нам использовать такой подход для ускорения процесса созревания мысли? Если у вас есть идея, попробуйте её высказать, артикулировать...

Когда в 99-м году мы собирались переезжать в Москву из Самары, новости сообщали о терактах, и родственники отговаривали от поездки. Конечно, теракты и сопутствующая им атмосфера имела место, но в большинстве своём столица и её офисы жили своей привычной жизнью. Люди также снимали квартиры, ехали по утрам в офисы за сто километров, трудились, а под вечер спешили в свои уютные гнездышки, заглянув по дороге в супермаркет. В 2004-м мы собирались переезжать из Москвы в Тверскую область, в маленький городок Калязин, нас все отговаривали - там живут только алкоголики, и работы там нет...

Перед вами две новости – одна хорошая, скажем, “в Берлинском зоопарке родился зелёный тюлень”, а другая плохая “В Тихий океан рухнул авиалайнер”. Какую выберите? Полагаю, ответ очевиден, хотя в том и в другом случае события вас мало касаются, но откроете вы вторую с очень высокой вероятностью. Почему? Практически все мои ученики из начальной школы обожают “ужастики”, “вампиров”, “зомби”. Почему? Почему между Пони и Вампиром, они выберут Вампира, или сначала выберут Пони, а потом сделают из неё Вампира...