Меценат
I.
Он вышел из запыленного внедорожника, и дорогие кроссовки тут же утонули в грязи по щиколотку. Кирилл поморщился, но скорее по привычке. Год назад такая катастрофа заставила бы его вызвать такси премиум-класса и яростно оттирать обувь влажными салфетками. Сейчас он просто перешагнул лужу и огляделся.
Деревня Глухово встречала своего нового жителя гробовой тишиной, запахом прелой листвы и покосившимися избами. Из пятидесяти домов обитаемыми казались от силы десять. Провода на столбах раскачивались на ветру, словно пытаясь докричаться до кого-то, кто уже уехал навсегда.
Два года назад Кирилл...