ВкусНям🍴 Рецепты и рассказы

Москва. Пресненская набережная. Екатерина сидела у окна на двадцать седьмом этаже. За стеклом текли пробки и неон — вечерняя Москва мерцала, как нервная система мегаполиса. С чашкой ещё горячего кофе и усталыми глазами она всматривалась в экран ноутбука: очередной отчёт для крупного клиента, один из тех, где мелочь может обойтись компании в миллионы. Ровные, чёткие движения: Ctrl+C, Ctrl+V, проверка, сводка, примечания. Она будто танцевала в ритме Excel — бесстрастно и точно. — Катя, ты опять одна...

▫️▫️▫️▫️▫️ — Смотри, опять двоечник лезет к доске. Дайте ему мел, может, хоть круг нарисует ровно, — Вероника фыркнула и откинулась на спинку стула, перекрещивая ноги. Её голос был звонким, как у ведущей новостей. Её всегда было слышно. Илья молча подошёл к доске. В руке мел, ладони вспотели. Он чувствовал, как взгляд Вероники прожигает спину. Она сидела во втором ряду, всегда по центру — так, чтобы быть в центре внимания учителя и класса. Он — у окна, возле шкафа с засохшими кактусами и книгами, из которых давно выпали страницы...

Письмо моему папе Папа… Я всё ещё не могу поверить, что пишу тебе письмо, а не просто набираю твой номер, как раньше. Как раньше... когда ты всегда был на том конце. Ты всегда был. А теперь тебя нет. Я не знаю, как дышать. Как просыпаться. Как жить. Ты был не просто отцом. Ты был моим другом. Моим учителем. Моим спасением в моменты, когда всё рушилось. Ты умел собрать из хаоса — порядок, из страха — уверенность, из слёз — улыбку. Ты знал меня лучше, чем я сама себя. Я так часто возвращаюсь в памяти… Твои фразы, твой голос, твои привычки — всё крутится у меня перед глазами...

▫️ Когда у меня совсем нет времени стоять у плиты, но хочется приготовить что-то сытное и домашнее — я делаю курицу с рисом в одной кастрюле. Это блюдо выручает меня снова и снова: всё закинула, накрыла крышкой — и можно заняться своими делами, пока ужин готовится сам. Минимум грязной посуды, максимум вкуса. А ещё удобно, что можно использовать замороженные овощи — быстро, просто и по-домашнему вкусно. ▫️Это простой и удобный рецепт, который не требует лишних хлопот: вы берёте куриную грудку, немного замороженных овощей, рис и специи — и ужин готовится сам в одной кастрюле...

Некоторые сеансы не лечат. Они добивают. ПОСЛЕДНИЙ ПАЦИЕНТ — Последняя лекция? — Марина Петровна постучала в дверь кабинета. — Да, — Артём Николаевич отложил папку с записями. — Всё. Больше ни одной. Она вошла без приглашения, как обычно. — Ты даже не выглядишь уставшим. Обычно к пенсии люди или злые, или пустые. А ты — как будто просто решил уйти. — Так и есть. Я решил. — Ну, прощальный кофе? — Нет, спасибо, — он взглянул на часы. — У меня приём через полчаса. — Ты что, опять кого-то взял? Зачем? Уходишь ведь...

Мария была простой девушкой из большого города, работала библиотекарем в областной библиотеке. Среди пыльных полок и шепота страниц ей казалось, что сама она — персонаж незаметный, тихий и скромный. Но однажды всё изменилось. В городе проходил ежегодный Благотворительный вечер в одном из самых престижных залов. Там собиралась не только элита города, но и представители культурных организаций. В этом году Марии выпала честь быть представителем от библиотеки. Организовано все было на высшем уровне...

Глава 1. «Объявление» — Слышали? Валерич всё. Уходит. — Что — в отпуск? — Насовсем. Пенсия. — Он же в прошлом году говорил: «Я сдохну на этом кресле». — Ну вот. Кажется, сдох морально. Люди в офисе шептались, переглядывались, прятали усмешки за чашками кофе. Как будто ветер перемен прошёл сквозь коридоры и двери, оставляя после себя лёгкое дрожание в голосах и пальцах. Привычный уклад начал разваливаться ещё до официального слова. В десять утра их собрали в переговорной. Просторной, но душной, где кондиционер либо гудел, как турбина, либо не работал вовсе...

Они - не бремя. Они - наши корни. ГЛАВА ПЕРВАЯ: СЕРЫЙ КОРИДОР В тот день небо с утра было мутным. Мороз держался крепкий, но снег шёл мягкий, как пух — ложился на плечи, на шапки, на забытую временем лавку у подъезда. Николай Степанович натянул старый бушлат, закрыл входную дверь на два замка — от хулиганов, как он говорил, хотя в этом доме никто уже ни с кем не хулиганил. Всё, что было живое, давно переехало или умерло. Поликлиника находилась в трёх остановках, но он всегда шёл пешком. Дышал свежим воздухом...

Алина с трудом протиснулась мимо чемодана в прихожей, запнувшись о зарядку от ноута, как о ловушку судьбы. Она не спала уже тридцать часов — последние сутки провела на автопилоте, закрывая презентацию для клиента, который «очень хотел свежо, но строго, с игрой, но без легкомыслия». Перевод: «я сам не знаю, чего хочу, но ты мне это принеси к девяти утра». — Да чтоб вас всех... — буркнула она, застёгивая молнию на чемодане, уже почти с молитвенным настроем. — Я уеду. Уеду и исчезну. Она открыла ноутбук, вполглаза ткнула в первую рекламу: «Лазурная Долина...

Сегодня я предлагаю быстрый и удобный способ засолки огурцов, который подойдёт даже тем, кто не любит возиться с банками и кипящими рассолами — малосольные огурцы в минеральной газированной воде. Хруст: Минеральная газированная вода ускоряет процесс ферментации и помогает сохранить плотную текстуру. Огурцы не размякают, как это часто бывает при посоле в пакетах. Гигиеничность и эстетика: В отличие от метода в пакете, огурцы хранятся в стеклянной или пластиковой ёмкости, без контакта с микроповерхностями полиэтилена...

Майский ветер был тёплым, как прикосновение родной руки, и тихим, будто не хотел тревожить память. Небо над городом было чистым до нестерпимости — такое синее, что казалось, будто сам Бог вымыл его в честь праздника. 9 мая начиналось, как всегда, с тишины. Той особенной, раннеутренней, где даже птицы поют тише обычного. Во дворе старой пятиэтажки, под раскидистыми ветвями сирени, сидел старик. На нём была выцветшая гимнастёрка, в петлице — аккуратно приколотая георгиевская лента, а на груди — орден Красной Звезды...

Всё утро возилась. Одеяло с просушкой повесила, полы намыла — чтоб не пыльно было Настюхе, а то она ж, бедовая, из города, там у них, поди, роботы сами пол моют. Зеркало натёрла до блеску — а-то хоть не глядись было, а теперь приятно. Углы повыметала, паутину сняла, мух погоняла. И всё думаю: приедет, как глянет — не сбежит ли обратно, как в прошлый раз? На печке у меня щи остывают, капустка своя домашняя. Картошку отварила, огурчики порезала, масло подсолнечное своё, с запахом, чтоб аж в носу щипало...