Настоящее прошлое

Это не совсем про борщ, но в моей памяти держится именно так. Да и для названия «борщ» – лучшее. Воспоминание настолько раннее, что я не могу даже предположить, сколько мне было лет. Два? Три? Обед в детском саду. Мы сидим вчетвером за квадратным столиком. В тарелках борщ – и я впервые остро чувствую отвращение к его вкусу. Не помню деталей, но почему-то уверена, что тогда это случилось внезапно, вдруг. Само переживание было настолько ярким, что не могло быть «одним из ряда похожих событий», оно врезалось в память своей неожиданностью и контрастностью...

Одно из самых болезненных впечатлений моего детства. Мне лет шесть. Мама послала в магазин забрать что-то, что уже кончилось, но ей отложили. Чаще всего это был хлеб – серый кирпичик за 16 копеек. В хлебном магазине с опустевшими полками толпились женщины. Ждали они чего-то или просто болтали – не знаю, но тогда мне казалось, что им не хватило хлеба и они не уходят домой, чтобы ухватить кем-то отложенный и не забранный. Несколько раз я заставала ругань за последнюю буханку, особенно если кто-то пытался влезть без очереди...