Татарстан-24 | Происшествия Казани и Татарстана

Когда мы покупали дачу, прежняя хозяйка больше всего переживала не за дом. Не за старую мебель, не за сарай, который кренился в сторону забора, и даже не за яблони. Она переживала за кухонный стол. — Вы его не выбрасывайте сразу, — сказала она. Стол был обычный. Круглый, тяжелый, из темного дерева, весь в царапинах. — Не выбросим, — пообещала жена. — И скатерть тоже оставьте. Белая клеенчатая скатерть с маленькими синими цветами выглядела так, будто лежала там лет двадцать. Я тогда подумал: пожилые люди часто привязываются к вещам...

Мама умерла пять лет назад, и я давно привык к тому, что теперь узнаю ее только на старых фотографиях. На кухне у меня стояла одна — маленькая, в деревянной рамке. Маме там было около тридцати. Она сидела на берегу какой-то реки, щурилась от солнца и придерживала рукой волосы. Я всегда считал эту фотографию самой удачной. Поэтому, когда в электричке мужчина напротив достал из потрепанного бумажника точно такую же, я сначала решил, что мне показалось. Я ехал на дачу. Был обычный субботний майский день...