- Да уж, - грустно вздохнула наша пожилая попутчица, - рыбные удобрения вещь хорошая, только вот… И она как-то всерьёз осеклась. - Что? – улыбнулся я. – Пахнут неприятно? - Да запах-то ладно. Было заметно, что пожилую деревенскую жительницу, в кои-то веки выбравшуюся в город, погостить у детей, ароматами не прошибёшь. - Ну, пахнет та картошка рыбой, конечно. Но не сильно. Так, слегка… Зато здоровая вырастает. И много её. Вон какие урожаи! Если, конечно, сама собрать успеешь… - Что значит, если успеешь?...
Konstantin Artemev
Наша русская дуга - все четыре маяка! На 8000 км: от сахалинского Анивы через Владивосток и Байкал до крымского Тарханкута
Несколько лет назад дошли мы, таки, в Крыму до Тарханкутского маяка - самого юго-западного в России. Нет, это не он. Этот маяк расположен всего в сотне километров от Монголии. В Саянских горах. Не верите? Напрасно. Это маяк Армстронга, что на Байкале, в посёлке Мысовом. В том самом месте, где полтораста лет назад через наше сибирское озеро-море проходила переправа. И даже железная дорога зимой по льду прокладывалась. А летом - для пароходов, разумеется, был нужен маяк. Так вот нынешним летом мы с женой там побывали...
Кто закрыл сахалинский маяк Анива? Толпы туристов штурмуют отвесные скалы
Вот этого мы никак не ожидали. После трёх часов дороги, после почти что сорока километров по морю на 12-местной резиновой лодке. После, наконец, реальной опасности свалиться за борт при перегрузке с одной лодки на другую, уравновешивая суда. После преодоления всех этих "тяжестей и лишений" нам вдруг заявили, что официально маяк Анива закрыт. А вход на него был запрещён ещё в начале нынешнего года. Ну, то есть как - запрещён. Власти, понимая, что туристов не остановить, просто срезали верёвки трапов, по которым на отвесную стенку маяка поднимались российские "кузьмичи"-экстремалы...
На резиновой лодке через два моря. Как добраться до Анивы и не утонуть...
- А теперь - внимание, - произнёс наш шкипер. - Для того, чтоб нормально добраться до места, нам нужно уравновесить лодки. Понятно? Мы притихли, пытаясь понять. - Сейчас в нашу лодку с той перейдут три маленьких женщины. А с нашей на ту - три больших мужчины. Ясно? Мы молчали, переваривая сказанное. Потому что находились в эту минуту далеко от земли, качаясь на холодных волнах Охотского моря. И хоть на каждом из нас были надеты спасательные жилеты, но оказаться в двенадцатиградусной воде в паре километров от берега, скрытого к тому же туманом, как-то не очень хотелось...
