КосмоДжем

Встречает златоглавая всегда с опаской и недоверием, проверяет содержимое сумок и прошлой жизни. Ненужное из последнего просит выбросить надменным почти хамским тоном. За вход, естественно, нужно заплатить. Экономней, если приобретешь тройку, а что теряться? ты тут надолго! “На эскалаторе не задерживайтесь”, но и “не бегите”, соблюдай дистанцию и ритм этой нескончаемой толпы очень спешащих людей, которые, судя по пустым взглядам, не знают, куда всё же опаздывают. Свет подземелья освещает изящность...

Домофон девятиэтажки, конечно, не работает. Члены избирательной комиссии и наблюдатели, наперевес с урной-сумкой, попали внутрь дома по классике: придержав дверь за выходящим гражданином. Подъезд встретил знакомым едким запахом мочи и бычков. Квартира в списке изъявивших желание голосовать в своих квартирах под номером 1, а значит находится на первом этаже. Липкая кнопка звонка туго вдавилась под напором пальца председателя. Послышались шаги за дверью. Правда не за нужной, а за той, что располагается напротив...