Студия Калина-ТВ

Сосед у меня есть, Юра Удальцов. В шестой класс ходит. Мы с ним каждое утро в лифте встречаемся. Я, понимаете, на работу, он — в школу торопится. Нравится мне Юра. Славный мальчик, серьезный. А главное - творческая жилка в нем (в смысле технического направления) живо пульсирует. Друзья Юры целый выходной мяч во дворе гоняют или шайбу в ворота проталкивают, а он в своей комнате очередную задумку в дело полезное воплощает. Выйдешь из квартиры - стружкой, клеем пахнет, электрическая дрель весело жужжит...

Право, нет ничего невыносимее одиночества. Помнится, 40 лет назад, когда дом был наполнен детским смехом, и дни пролетали молниеносно... Трудные послевоенные годы. Тогда они встречались с Володей. Свадьбы не было, не было прекрасного белого наряда, невесомой фаты. А любовь была. Да, теперь, на «лоне лет, еще яснее, и отчетливее это понимаешь. В сорок седьмом, голодном, неурожайном, носила она под сердцем своего первенца, сынишку. А потом радость материнства! Слабый, жадный крик малыша... Вот уже ножками топает, повторяет за отцом куплеты из Наталки-Полтавки»...

В теплый мартовский день я прогуливался у вокзала в ожидании автобуса. Высоко в синем небе резвилась стайка голубей, радуясь, как и все живое, приходу весны. Вот они сделали полукруг над станцией и рассыпались по асфальту. Проходивший мимо автобус заставил их подняться. И теперь они разгуливали совсем рядом. Я приблизился, разглядывая каждого. Моя близость насторожила голубей, и когда я сделал еще несколько шагов, все они отлетели на некоторое расстояние. Остался только один. Меня это удивило, Я стоял в двух шагах, а он и не думал взлетать...

По телевизору шла сказка. Собравшиеся в комнате отдыха женщины с удовольствием смотрели про злого Кощея, Бабу Ягу да Марью Царевну. Одна из них привлекала внимание повышенной эмоциональностью. То и дело всплескивая руками, она ахала и вскрикивала, не на шутку переживая за сказочных героев. Вначале все со снисхождением посматривали на Лену, назовем ее так. Ведь на экране — сказка, вымысел, а она, как впечатлительный ребенок, всему верит. Через несколько дней на Лену косились уже кто с любопытством, кто с презрением, а кто и с ненавистью...

Он был в деревне пастухом. По утрам, не ждал зевак, и если хозяева с запозданием выгоняли на улицу скотину, безразлично подгонял стадо, не оглядываясь на кричащих людей. - Вот черт, бобыль, подождать не может. А пастух, словно и не слышал обидных словечек и когда, подгоняемая хозяевами корова равнялась с ним, с каким-то особым равнодушием впивался кончиком кнутовища в лоснящийся бок животного. - У бобыль — чертыхался хозяин — и, впечатав в дорожную пыль увесистый плевок, торопливо возвращался к своему дому...