Дневник беглянки

Конец мая - любимое время года. Так было всегда. В детстве - это предвкушение ничего-не-делания. В юности - начало самого веселого периода, когда днем можно идти на озеро рядом, а вечером - в клуб. С появлением детей конец мая означал, что заканчивается бешеная гонка школа-кружки-дом, и можно выехать на дачу. Дача - это мой четвёртый ребёнок, место, где в детстве проводила те самые долгожданные каникулы, где знаю каждый куст, где есть места силы. Там выросли мои старшие дети, а мы с Настей зализывали раны после первого знакомства с лейкемией. Там всегда сыто и временами пьяно. Маленький участок не вмещает всех гостей...

Пока Настя проходит протокол, и жизнь идёт своим чередом, я вам расскажу немного о доме, в котором мы живём. Владельцем этого дома является благотворительный фонд “A.G.E.O.P”. Это один из самых крупных фондов в Италии, который курирует отделение онкологии в Sant’Orsola, чьими подопечными стали мы. Называют его «жёлтая вилла». Это гостевой дом для приезжих семей. При входе во двор гостей окутывает облако аромата, смешанного из запахов цветущего жасмина и английских роз. Дорожка, мощеная гравием плавно ведёт к главному входу, минуя вереницу детских велосипедов, самокатов, и роликов...

Мы вернулись в дом. Настя восстанавливается и усиленно питается, набирает так быстро сброшенные и очень дорогие нам килограммы. Наконец-то появилось время оглядеться по сторонам. Так как сил у Насти на долгие пешие прогулки нет, было принято решение купить новый транспорт-коляску. Купить какую для ребёнка шести лет (пусть и весом 14 кг) не так просто, в далеком прошлом люди так тщательно выбирали наверное только корову. Сразу после покупки Туся уселась в обновку, и мы отправились на «обзорную» экскурсию...

Можно немножко поныть? В Болонье календарную весну сменило преждевременное лето. Настя, видимо, уловив смену погоды, решила отсидеться в стационаре. Анализы приблизились к нулям, температура наоборот достигла максимума. В новеньком порте завелись бактерии, и вся прошедшая неделя была посвящена тому, чтобы привести в нормальное состояние Настю и порт. Туся из девочки-ветер с косичками превратилась в молчаливого ребёнка с серым цветом лица. С косичками пришлось расстаться. Вместо них - разноцветные шапочки...

Прошел месяц нашего пребывания в Италии. За это время произошло много событий. Настя успела завалиться с температурой, выйти на пару дней из больницы, пройти «первую часть марлезонского балета», побывать один день в гостевом доме, снова попасть в стационар с ‘побочкой’. А ещё : сложить неимоверное количество наборов Лего, собрать полные коллекции мячиков-прыгунов и мягких игрушек из ближайших магазинов; подружиться с девочкой-одногодкой, дать прозвища всему медицинскому персоналу. Я за это...

Знаете, что самое страшное в больничной рутине? Что возвращает к суровой действительности? Когда секунду назад расслабленный персонал начинает бегать. Когда медбрат, несколько минут назад жонглирующий апельсинами, меняется в лице и превращается в солдата на передовой. Все двери палат имеют окна. Я подхожу к своему и наблюдаю, как слажено, по неизвестному мне плану, спасают маленького пациента. Пересекаюсь взглядом с мамой-пакистанкой, которая так же как я выглядывает со своей палаты на другой стороне...

У нас появилась соседка по палате, Елена, сверстница Настюши. Мама девочки, по виду моя одногодка, разговаривает (спасибо, Господи) на английском. Очень душевная компания у нас сложилась. Дети играют, а мамы ведут разговоры «за жизнь». Вечерами,когда девочки засыпают, мы в пижамах, в лучших традициях пионерских лагерей моего детства, укладываемся на раскладных лежанках в палате и рассказываем друг другу страшные истории. У Елены - первый этап болезни, поэтому Даниэла ,мама девочки , узнав, что у нас случился рецидив через четыре года, была, конечно, шокирована...

Настя проходит блоки. А я привыкаю к больничной жизни. Резко бросается в глаза - это отсутствие ощущения трагедии среди персонала и пациентов отделения. Единственный элемент, который нарушает здесь гармонию - это я. Периодически хожу с влажными глазами и сопливым носом. Итальянцы - очень приветливая нация, любят шутить и маленьких детей...

Сегодня не спится. Завтра порт, и начало долго пути к беззаботному детству, школьным годам, первым дискотекам и свиданиям с мальчиками.. Насте - 6, она безмятежно спит под урчание инфузомата. Я сижу в кресле напротив и наконец выхожу из состояния транса, в котором пребывала последние 2 недели. Меня зовут Маша, мне 37 лет, я мама троих дочерей, к младшей из которых снова вернулась лейкемия. Рецидив - это то слово, которое боятся все мамы онкобольных детей, как черт ладана, даже произносить, искать это слово в гугле, думать о нем. Я уже не боюсь. ‘РЕЦИДИВ’ - прозвучало на другом конце трубке, и я ...