Как мы жили в СССР

Летом клуб «Бригантина» не работал. А танцев хотелось. На этот случай были открытые танцплощадки. Самая важная – в Доме офицеров. Некоторым девочкам везло – они знакомились с офицерами молодыми. И уезжали куда-то по стране. В кассе, где продавали билетики на танцы в Дом офицеров, всегда стояла очередь. Самая престижная танцплощадка. Но офицеры покупали билеты без очереди. И курсанты. Как правило, девушки бегали вокруг, и ждали появления офицеров молодых. И те никогда не отказывали, чтобы купить нам билеты...

Был мальчик Саша. Я любила его. Он работал сцепщиком вагонов на железной дороге. И я, такая счастливая, приезжала к нему на троллейбусе, когда он работал в ночную смену. Целовались под вагонами. Потом я ехала домой. Как-то однажды я заметила, что на меня с интересом смотрят парни. И улыбаются мне. А уж вечер был. Конечно, я сразу решила, что очень красивая. И понравилась им. Тоже улыбалась в ответ. Троллейбус катил по городу. Я была счастлива – только что целовалась с Сашей. И красивая – мне улыбаются незнакомые ребята...

Особый шик было съездить на танцы в центр города. Самый интересный вариант – кинотеатр «Бригантина». А может это был не кинотеатр, а просто ДК. Детально я уже не помню, но мы с девочками собирались в субботу с самого раннего утра. В ход шли любые ухищрения, чтобы стать красивой. Глупые, мы не понимали, что уже красивые. Утюг метался по комнате, как угорелый. Юбки и блузки наглаживались так, что дыбом стояли. Колготки тогда еще были роскошью. Их невозможно было купить. Чулки капроновые. Всегда лежали в тумбочке...

Общежитское содружество было довольно крепким. Делить-то нечего. Была общая копилка на питание. Мы скидывались каждую получку и аванс по 10 рублей. а потом взносы увеличились. Стали скидываться по пятнадцать рублей. Ведь кушали мы и дома. Чаще по вечерам. В конце коридора была общая, на весь этаж, кухня. Никаких холодильников не было. А как-то мы обходились. Вероятно, ничего не хранили впрок, но я помню, что мне из села привозили картошку. Мешок. И он стоял в углу за шифоньером. Мы жарили ее на подсолнечном масле...

Мы были юными. И нам было фиолетово, что в магазинах не было нынешнего изобилия, зато продукты были качественными и вкусными. Да и на фиг они нам не нужны. Я помню, что уезжала на пляж, на Кенон, с куском черного хлеба на целый день. Стройная была. А чай с сахаром стоил три копейки. Но мы пили его только зимой. А летом с особым шиком пили газировку из-под сатуратора с двойным сиропом. Аж за 8 копеек. В комнате общежитской, очень маленькой, жили по три человека. Там стояли кровати и стол. Но у каждой кровати своя тумбочка...

Юные и уверенные, мы уезжали из родительского дома в большие города. Никто не хотел оставаться в селе. Правда, справедливости ради, некоторые вернулись обратно. Работали заводы, фабрики, куда можно было прийти прямо с поезда, и тут же устроиться на работу учеником слесаря, ткачихи, шофера. Все заводы и фабрики обучали своих рабочих нужным специальностям прямо на производстве. Если новый сотрудник был несовершеннолетним, он работал всего семь часов. И уж ни в коем случае ни ночью. За этим строго следили...

Маленькая девочка с кудряшками, в первом ряду. Это я первый раз пришла в школу. Огромный букет цветов. И все такие же, как я, маленькие и с цветами. Какие огромные классы…И окна большие. Мы учимся писать палочки карандашом. А потом, кому-то, более успешному, не мне, разрешила учительница писать чернилами и ручкой. Помните чернильницу-непроливашку? Сколько слез я выплакала, когда не мне разрешили писать ручкой. У-у-у. Но и мне разрешили. И покатились дни моей учебы. На переменках мы ходили, сплетая руки, всем классом, играли в «Кони выпустим»...

В какой чудесный детский сад я ходила. Прямо как сейчас только покинула его. Вот спать днем не любила, а кушать, играть, бегать и прятаться от воспиталки… Какой отличный компот готовили нам на третье. Только косточек там было мало. Но мы их копили. А после обеда выходили во двор садика и камнем разбивали косточки, добывая зерна. Повариха тетя Аня. Да, фамилия стерлась из памяти, а может я и не знала ее. Как вкусно она стряпала оладышки. Их всегда давали в тарелочке две штуки. Возмутительно мало. На крылечке нашего садика я впервые увидела Ленина...