Каждой твари по голосу

Запросы, которые вы сейчас вбиваете в Яндекс: самовыгул собак штраф, закон о самовыгуле, ответственность владельца. И это не случайно. В 2026 году тема самовыгула окончательно перестала быть «ой, да у нас тут все так ходят». Теперь это уже юридический вопрос, а не соседский трёп у подъезда. Давайте разберёмся без истерик, но и без розовых соплей: что говорит закон, какие штрафы за самовыгул собак реально применяют и кого в итоге наказывают, а кого — нет. Начнём с базы, чтобы потом не было удивлённых глаз...

В начале декабря Интерпол провёл одну из самых масштабных операций против незаконной торговли дикой природой. Результат — почти 30 000 живых животных спасены, более 4 600 человек задержаны по всему миру. Об этом сообщило агентство Reuters. За сухими цифрами — реальность, о которой редко говорят напрямую: торговля животными давно стала частью глобального криминального бизнеса, сопоставимого с наркотрафиком и торговлей людьми. И это касается не только экзотических стран — цепочка спроса тянется до вполне благополучных городов...

Есть в Петербурге прекрасная традиция: как только наступает осень и дожди, власти подписывают очередной закон о животных, написанный, по ощущениям, в такт капающим с потолка каплям, и не факт, что трезвым человеком. Недавно мэр Беглов утвердил очередной документ о правилах содержания собак. И если коротко: читаешь текст — и чувствуешь глубокое уважение к тем людям, которые умеют придумывать правила, не взаимодействуя с реальностью. Я взяла на себя смелость прочитать всё от корки до корки (да, я героиня, можно аплодировать)...

Авито, Wildberries, Telegram и Ozon превратились в витрины, где под видом "домашнего разведения" продаются тысячи животных. Кто эти продавцы? Где условия содержания? И почему в России до сих пор не работает защита животных онлайн? "Мальчик йорк, с документами. Отправка в любой город." "Мейн-кун с доставкой в ПВЗ." "Голуби на свадьбу, самовывоз или СДЭК." Онлайн-продажа животных — звучит удобно, современно, а на деле часто оборачивается живодёрней с вайфаем. Сегодня в России торговля животными через маркетплейсы и частные площадки никак не регулируется...

Когда слышишь «пожилое животное», в голове у многих всплывает образ: шаркающая собака, унылая кошка с артритом и нулевым шансом на дом. А если ещё и сфинкс — то вообще «ой, ну куда уж». Но давайте без этого пессимизма, а? Вот вам история. В приют фонда «Ника» влетает (да, именно влетает, а не вползает) кошка-сфинкс Клеопатра. Бывшие хозяева от неё отказались без объяснений. Сказали, что ей 4 года. Врачи посмотрели и такие: ну если ей 4, то я — Чебурашка. По сердцу и состоянию — ближе к десятке. И что вы думаете? В первый день в доме она носилась, как торнадо...

Ты можешь сколько угодно читать книги по саморазвитию, разбирать свои «детские травмы» и ходить к психологу, чтобы тебя пожалели. Но если ты при этом проходишь мимо визжащей от боли собаки на улице или плюёшь в сторону бездомной кошки с «да у меня своих проблем навалом» — у меня для тебя плохие новости. Да, детка. Это напрямую связано с тем, что твоя жизнь буксует. Самая удобная фраза для самооправдания. Произнеси её, и считай, что ты снял с себя любое моральное напряжение. — У людей своих проблем полно...

Дворняги учат нас бизнесу лучше, чем MBA за три миллиона. Вот, например, Веня. Если он хочет, чтобы ты его покормила, он не прыгает тебе на голову и не гавкает истерично. Он подходит, кладёт морду тебе на колени и молчит. Просто смотрит. Всё. Ты уже встала и идёшь за миской. А теперь вспомни, как выглядят продающие тексты у большинства компаний. «СРОЧНО КУПИ! У НАС ЛУЧШИЕ ЦЕНЫ! БЫСТРО! НЕДОРОГО! МЫ ЛИДЕРЫ!» Это как если бы Веня подошёл к тебе, уставился в глаза и... гавкнул в ухо так, что ты упла с дивана...

Думали, помощь животным — это только про «спасённых хвостиков»? Ошиблись. Это прямая инвестиция в вашу собственную безопасность, психику и будущее ваших детей. Хотите — верьте. Хотите — спорьте. Но факты упрямы. Большинство считает, что зоозащита — это какие-то «чокнутые тётки, которые носятся с собаками и кошками, вместо того чтобы заняться людьми». На деле всё наоборот. Любая страна с высокой культурой обращения с животными — это автоматически: ✅ ниже уровень бытовой агрессии, ✅ меньше тяжких преступлений, ✅ чище улицы и безопаснее районы...

В первом браке у него была собака. Точнее, щенок. Они с женой тогда решили, что «не потянут», и просто отвезли малыша в приют. Словно кофемашину с Авито не продали — ну ничего, вдруг кому-то пригодится. Я тогда это услышала — и, как дура, не насторожилась. Подумала: "Ну бывает… взрослое решение". Да, взрослое. Холодное. Бесповоротное. Без капли эмпатии. Как потом окажется — в этом был весь он. Во втором браке собаки уже не было. Был только он, мой персональный абьюзер, которого я научилась оправдывать так же ловко, как он — переворачивать реальность...

Как плодильни обходят законы — и почему это касается каждого — "Мы просто любим собак" — "У нас семейный питомник" — "Документы? Ну… у нас всё по-честному, просто не оформляли" — "А вы не хотите щеночка, у нас как раз новые?" Если бы за каждую такую фразу вводили штраф, страна бы отбила дефицит бюджета. Потому что сегодня плодильни (разведение животных без контроля и регистрации) — это не маргинальная история из подвала. Это рынок. Миллиардный. С серыми деньгами, чёрной статистикой и последствиями, которые уже касаются каждого...

Эта традиция выглядит красиво. Но за кадром — страдания и гибель живых существ. Каждую весну в России повторяется одно и то же: в день Благовещения у храмов выпускают птиц «на волю». Только вылетают они — в никуда.🕊 Что это за традиция? Благовещение отмечается 7 апреля. И один из самых «трогательных» моментов — выпуск птиц в небо. Это символизирует свободу, «очищение души», «освобождение от грехов». Люди покупают птиц, приносят их к храмам — и отпускают.Но за этой традицией — живая боль. Почти все птицы, которых отпускают на Благовещение, погибают в течение первых часов или суток...

«Мы хотели спасти, но не справились. Он оказался не таким, как мы ожидали». Я слышу эту фразу чаще, чем хочется. И каждый раз — как будто удар под дых. Вениамин — мой пёс. Метис, найденыш, умный, упрямый и временами — чудовищно неудобный. Я взяла его с улицы. Без подготовки, без расчётов, без планов на «идеального друга». Просто увидела и не смогла пройти мимо. Первые недели были похожи на худшую серию реалити: — он боялся всего — он не ел — он грыз стены — он выл, если я уходила хотя бы в душ Это была не сказка про спасение...