Байки рыжего кота

— Осколки души – не брызги мозга, восстанавливаются! От неожиданности я даже вздрогнул – кот подкрался совершенно бесшумно и ошарашил меня очередным своим шедевром. Я сидел, не зажигая света, тупо уставившись в рабочий стол на мониторе ноутбука – даже если бы и была этим вечером какая-то работа, делать ее не было никакого желания, на душе было тоскливо и пакостно. Работа над романом окончательно зашла в тупик, чем дольше я перечитывал уже написанное, тем более нелепым оно казалось. Большинство сюжетных...

За окном – «хмара туча», как говорила моя одесская мама. Хоть я и родился в Питере, и прожил здесь почти всю жизнь, но холод и сырость переношу плохо. Особенно, когда эта хмара туча стоит тогда, когда должно быть тепло и солнышко. В мае, например. Тогда я начинаю завидовать Рыжему, для которого – «у природы нет плохой погоды», потому что он родился не просто в Питере, а в питерском подвале, где круглый год – ноябрь, и по сравнению с которым то, что сейчас стоит на дворе – просто Африка. В квартире...

— Ну, вот. А еще говорят, что рыжие коты приносят удачу… Я разочарованно смотрел на результаты последних матчей чемпионата НБА, сверяя их со своими ставками. — Рыжий, ты бы хоть это… отрабатывал как-то свою репутацию! Кот глянул так, будто хотел сказать: «О, господи, еще один!», но сказал только: — На вас, лудоманов, рыжих котов не напасешься – нас столько не рождается! Это было обидно, но – правда. Отвечать было нечего. Однако… «Простите за пошлый вопрос – сколько у вас есть денег?». Классиков,...

Коты – прирожденные фрилансеры. Кажется, они и созданы были не домашними животными, а «свободными копьеносцами», то есть, охотниками, как и более крупные члены их «семьи». А домашними стали по какому-то недоразумению. Правда, говорят, что бродячие коты живут, как минимум, вдвое меньше домашних – ну так про это уже все было сказано в известной сказке об орле и вороне из «Капитанской дочки» Пушкина. Особенно ярко самостоятельность котов (и кошек, конечно) проявляется в сравнении с собаками. Ну, вспомните,...

Рыжий загрустил. Весь день он пролежал на кровати, положив морду на лапы и задумчиво глядя в никуда. Не кричал воинственно, не залезал на стенку «навалять» собаке с сусликом. Даже жрачку принимал сдержанно, без особого восторга и ел, не как всегда, жадно хватая куски, а не спеша, с достоинством, словно сидел за столом с белой салфеткой за воротником, с ножом и вилкой… И — снова на кровать, грустить. — Чего загрустил, Рыжий? — Вот скажи мне, хозяин – начал кот без вступления – у кого из известных писателей были коты? — Хм… У многих...

Я не кошатник. У меня никогда не было ни котов, ни кошек. Поэтому кошачья натура и повадки стали открываться для меня только с появлением Рыжего. Постепенно мы привыкали друг к другу. Я прощал ему шалости и делал вид, что покупаюсь на его маленькие хитрости. Я старался философски относиться к его привычкам, не все из которых мне нравились – особенно к тем, от которых он не хотел отказываться. Например, к привычке сидеть на столе, рядом с ноутбуком, когда я работаю. А когда какая-то из них начинала...

Про котов, глядящих целыми днями в окно, мне тоже доводилось читать. Но мой Рыжий смотрит в окно по ночам. Узнал я об этом случайно – проснувшись как-то, часа в четыре утра, и собираясь повернуться на другой бок, в последний момент заметил темный силуэт кота за задернутой шторой, на подоконнике. В тот раз я не придал этому значения – повернулся и заснул. Через несколько дней история повторилась. Встав ночью по причине, которая часто поднимает нас с постели по ночам, на обратном пути я увидел знакомый силуэт у окна...

Кот поймал-таки меня на слове – на обещании рассказать о его «соплеменниках» – героях литературных произведений. В один из вечеров, которые принято называть «долгие, зимние», он взгромоздился на подлокотник моего кресла и уселся, преданно глядя в глаза, как первоклассник – в «позе внимания». — Ну что ж, Рыжий… Кстати, я еще не писал о том, что назвал кота просто «Рыжий» – собственно, по его окрасу? Ну, и правильно – это не та тема, на которую нужно тратить целый рассказ. То ли дело – «литературные...

Кот быстро и с жадностью, до блеска вылизал миску, уселся на ковре, и стал вылизывать себя – неторопливо и основательно. Умывался он несколько минут, в течение которых в комнате раздавались уютное мурчание, чавканье и причмокивания. Закончив, он уселся посреди комнаты, поднял вверх морду, и вдруг издал вопль дикаря, атакующего буйвола. Нет, я не бывал в Африке и не видел тамошних дикарей. Я не знаю, как они кричат, когда загоняют буйволов. И с меня, слава богу, не снимали скальп. Но мне кажется, что когда дикари атакуют с копьем, поднятым над головой, то примерно так они и кричат...

Кот прыгнул на подлокотник моего кресла, бесцеремонно залез на колени и заглянул в глаза: — Чем занимаешься? — Работаю, не мешай. — А говорил – безработный? — Я сказал – почти. Он по–хозяйски растянулся у меня на коленях, зевнул и лениво промяукал: — А я весь вечер слушал шутки про ментов и проституток! От такого неожиданного признания пришлось оторваться от текста. — Когда? Где ты их слушал?! — Народная мудрость – пояснил рыжий. — Сидя во дворе на люке, за весь день такого наслушаешься... — И кто автор этой мудрости? — Разве всех упомнишь!...

С наступлением холодов достопримечательностью нашего двора стал рыжий кот. Он сидел на крышке люка посередине газона, словно сфинкс перед Академией Художеств – всегда на своем месте. Я видел его постоянно, проходя по двору, видел каждый раз, выглядывая в окно. Не знаю, отлучался ли он со своего люка хотя бы по нужде. Как-то, возвращаясь домой и заметив рыжего на привычном месте, я решил преодолеть свою природную стеснительность и познакомиться. Я подошел и сел напротив, на корточки. На улице был мороз, градусов семь, а из люка ощутимо тянуло теплом и сыростью...