Линговостранка

Есть в Париже улица с удивительным названием rue du Cherche-Midi - рю дю Шерш-Миди, «ищи полдень». И это не узкий переулок, не тупик на два дома, а полноценная транспортная артерия в центре Парижа. Так, например, Шерш-Миди - одна из улиц, по которой бродит Д’Артаньян, предаваясь мечтам о Констанции. Не обошлось, конечно, и без реальных исторических событий: в доме №44 в 1813 году подростком проживал Виктор Гюго. За двадцать лет до него в том же доме обитал министр юстиции эпохи Французской революции Доминик Жозеф Гара...

Петроград, Ленинград, Санкт-Петербург... В смене названия городов для нас нет ничего необычного, но США пошли дальше других. Довольно распространенной в Штатах практикой является временное переименование города в честь какого-то события: так, например, Вашингтон в штате Пенсильвания в 2006 году на некоторое время превратился в Стилер - а все потому, что футбольная команда «Питтсбург Стилерз» вышла в финал Супербоула в 2006 году. Или вот ежегодно с 4 по 9 июня город Дублин, что в Техасе, меняет имя...

Новости далекой Африки: королевство Свазиленд поменяло название. Король радуется, что теперь их не будут путать со Швейцарией (Swaziland vs. Switzerland). Неясно, чем ему не угодило сравнение с главным банком Европы: Свазиленду похвастаться нечем. Это последняя африканская абсолютная монархия, втиснутая с трех сторон в ЮАР. Выхода к морю нет - с четвертой стороны прижимает Мозамбик. Почти треть населения инфицировано ВИЧ. В общем, не самое туристическое место в мире. Зато с апреля 2018 страна носит гордое название Эсватини; пишется как eSwatini (жаль, что не iSwatini)...

На дворе первое сентября - самое время поговорить о школе.  Помните многочисленные шутки про то, как сильно немецкий язык выделяется на фоне европейских сотоварищей? Например, «ручка» по-английски будет pen, по-итальянски — penna, а по-немецкий аж Kugelschreiber. Впрочем, все объяснимо: Kugel — это шарик, schreiben — писать. И справедливости ради, по-испански по той же самой логике ручка называется bolígrafo. Так вот, в нашем случае европейские языки демонстрируют поразительное однообразие: слово...

Что более невероятно — дождь в четверг или свистящий рак, холодный ад или голубая луна? В разных уголках мира используют разные эвфемизмы, когда речь идет о несбыточном. Говорят, например, что на Таити до сих пор бытует выражение “когда Гоген долги заплатит”. Большая часть подобных фразеологизмов связана с животными. Взять хотя бы нашего рака, который должен свистнуть на горе. Так, испанцы ждут, когда лягушки отрастят шерсть — cuando las ranas críen pelo, а французы — когда у курицы появятся зубы — quand les poules auront des dents...

Много необычных выражений в современных языках уходят корнями в народные поверья. Таким является и расхожее пожелание «ни пуха ни пера». Из суеверного страха охотникам желали удачи «наоборот» — подобно тому, как детям давали имена вроде Некрас или Злоба, в надежде на то, что это отпугнет злых духов. Именно поэтому в ответ на пожелание «Ни пуха ни пера!» (то есть, ни зверя ни птицы) полагается отвечать «к черту!» Любопытно, что с охотой связано и итальянское пожелание удачи — in bocca al lupo — в пасть к волку! Так напутствовали охотников, которые отправлялись в опасный путь...

Что означают приветствия, которые мы используем каждый день? И как часто вы говорите другим “я ваш раб”? (Спойлер: чаще, чем кажется!) Приветствие — демонстрация наших добрых намерений, поэтому неудивительно, что в большинстве языков приветственные слова означают пожелание мира, здоровья, хорошего дня. Конечно, тем чаще используешь слово, тем реже задумываешься, откуда оно пришло в язык. Не согласны? А часто ли вы задумываетесь о том, откуда взялось слово «привет»? И русское ли оно вообще? Если да, то мне остается только поздравить вас с любознательностью...