Литрес

На советских плакатах Павлик Морозов выглядел почти святым: мальчик, который поставил интересы революции выше семейных. Но если убрать агитационные лозунги, становится видно другое: перед нами не «юный герой классовой борьбы», а ребёнок, выросший внутри жестокой, алчной и глубоко травмированной семьи. И именно эта семейная трещина, а не абстрактное «кулачество», в итоге обернулась трагедией. Исследования, посвящённые роду Морозовых, показывают, что «династия» Павлика мало походила на образцовых крестьян...

Летом 1937 года, в самый разгар Большого террора, Иосиф Сталин на закрытом заседании Военного совета назвал имя, которое до сих пор вызывает споры у историков. Мистической фигурой стала Жозефина Гензи. По словам вождя, именно она, иностранная разведчица и роковая соблазнительница, завербовала маршала Михаила Тухачевского, одного из самых ярких и уважаемых лидеров Красной армии. Вскоре Тухачевский и группа высших командиров были расстреляны по обвинению в заговоре. Но существовала ли Гензи на самом...

Вокруг последних дней Владимира Ленина десятилетиями клубится густой туман слухов. Одна из самых зловещих легенд — история о записке, которую вождь будто бы сунул своему слуге с отчаянными словами: «Гаврилушка, меня отравили». Если верить рассказу, эта бумажка могла изменить ход истории. Но существовала ли она на самом деле — или это тюремная страшилка, родившаяся в застенках НКВД? Отправная точка этой удивительной истории — Ленинград, 1934 год. В тюрьме оказываются двое: Элизабет Лермоло, проходящая по делу об убийстве Кирова, и Гавриил Волков, бывший слуга вождя в Горках...

История Якова Циперовича выглядит так, будто её придумал писатель-фантаст. Но в ней нет вымысла – только судьба обычного человека, внезапно оказавшегося за пределами привычных законов физиологии и времени. Уже более сорока лет он живёт без сна, не испытывает усталости и почти не стареет. Его изучали врачи, учёные, экстрасенсы, но феномен до сих пор остаётся без окончательного объяснения. До 1979 года жизнь Якова Циперовича была ничем не примечательной. Он работал электриком в Минске, строил семью, жил в ритме советской повседневности...

Она пришла в науку без диплома, но перевернула представления о человеке. Джейн Гудолл — девушка с биноклем, отправившаяся в джунгли Танзании, чтобы доказать: между нами и шимпанзе — не пропасть, а зеркало. В шестьдесят лет карьеры и тридцать лет среди обезьян она изменила науку и оставила миру важный урок — человечность не всегда принадлежит человеку. Мир Джейн начался с игрушки по имени Джубили — плюшевого шимпанзе, вызывавшего ужас у взрослых и восторг у ребёнка. Малышка не расставалась с ним, видя в игрушке не уродство, а нежность...

В конце ХХ века Китай официально строил образ страны будущего, а неофициально по миру разошлись кадры, от которых стыло в жилах. Британские журналисты заявили, что в детских домах КНР есть «комнаты смерти», где детей фактически оставляют умирать. Пекин ответил, что всё это ложь и пропаганда. Истина так и осталась где-то посередине, но одно очевидно: политика «Одна семья – один ребёнок» стала для миллионов людей травмой, последствия которой Китай разбирает до сих пор. В середине 1990-х Кейт Блюэтт и Брайан Вудс приезжают в Китай как «представители благотворительного фонда»...

Путь Евгения Шварца в литературу был долгим и тернистым. Его жизнь началась в Российской империи, а зрелость пришлась на эпоху революций, войн и идеологического раскола. Он писал сказки тогда, когда сама реальность настаивала на грубой прямолинейности, и именно поэтому его судьба стала примером того, как внутреннее волшебство может победить внешнюю тьму. Революция и Гражданская война стали для Шварца первым жизненным испытанием. Молодой человек оказался перед выбором, который тогда стоял перед тысячами: за кого воевать и за что умирать...

История Эдит Евы Эгер – это не только рассказ о выживании в нацистском лагере смерти, но и хроника постепенного разрушения привычного мира, которое началось задолго до ворот с надписью Arbeit macht frei. В книге «Балерина из Аушвица» Эгер возвращается в тот период своей жизни, когда она была обычной венгерской девочкой, мечтавшей о сцене, любви и будущем, – и шаг за шагом показывает, как человеческое достоинство превращалось в «ничто», а семья – в беззащитную цель. До депортации Эдит жила в еврейской семье в Венгрии...

Снаружи всё выглядело как открытка – большой дом в Юте, шестеро детей, правила, вера и уверенный голос «мамы, которая точно знает, как надо». Внутри росла другая реальность: наказания превращались в систему, а дисциплина стала оправданием боли. Развязкой оказался один побег, который невозможно было смонтировать обратно в «счастливый контент». 30 августа 2023 года 12-летний мальчик вылез из окна, добежал до соседа и попросил воды и еды. Запястья и лодыжки были стянуты изолентой, на коже – глубокие раны от верёвок, врачи зафиксировали признаки длительного недоедания...

В мире группы ABBA всегда были диско, безупречные образы, песни, которые знают наизусть даже те, кто обычно не помнит названий. Но у «брюнетки» из квартета, Анни-Фрид Лингстад, за спиной история, которая способна удивить. На фоне позднего возвращения шведской группы с альбомом «Voyage» и юбилея певицы эта история звучит особенно кинематографично. Анни-Фрид родилась 15 ноября 1945 года в Норвегии, буквально на изломе эпохи, когда страна ещё жила эхом оккупации. Её мать, 19-летняя Сюнни, забеременела от немецкого сержанта Альфреда Хаазе, который уехал, не узнав, что у него есть дочь...

В преддверии рождественских праздников 1991 года в американском городе Остин произошло преступление, которое навсегда изменило криминальные хроники и повлияло на ощущение безопасности жителей. Четверо подростков – Дженнифер Харбисон, Элайза Томсон, Сара Харбисон и Эми Эирс – были зверски убиты в йогурт-кафе, где работали в тот вечер. Прошли десятилетия, сменились детективы, технологии шагнули далеко вперёд, но ответ на главный вопрос – кто это сделал – так и не найден. Пятничный вечер почти перед Рождеством начинался обыденно...

Она ругала современное поколение за нежелание учиться, сетовала на деградацию образования и низкий уровень знаний, а в одном из интервью 2016 года открыто заявила, что университеты не соответствуют уровню советской средней школы! С уходом Азы Тахо-Годи мир отечественной гуманитарной науки потерял не просто учёного – ушла эпоха. Филолог, исследователь греческой мифологии, знаток Гомера и Платона, педагог с редким даром оживлять «мёртвые» тексты, она прожила 102 года и до последнего дня оставалась в работе...