Найти в Дзене
Поддержите автораПеревод на любую сумму
Закреплено автором
Яков Пикин, записки журналиста
Как мы смешили друг друга в 90-х.
4 года назад
Яков Пикин, записки журналиста
Приданое
1 год назад
Яков Пикин, записки журналиста
Две свиньи
1 год назад
Я шёл в магазин и думал: итак, хлеб, сахар, кусок колбасы, лук, картошка, морковь - опять тысяча! В молодости я был бедным. Только что лопнул, как огромный мыльный пузырь, СССР. Я пришёл работать на телевидение. Началась инфляция, всё стало дорожать. Однажды, спустя года четыре после работы там, я пришёл к боссу и сказал: у меня хорошее предложение повысить мне зарплату. Босс мне ответил: у меня есть тоже хорошее предложение - увольняйся. Я встал и ушёл. Босса звали Владислав Листьев. Через год после этого события киллеры убили его в подъезде его дома. Потом выяснилось, что у Листьева на счетах были миллионы долларов. Он никому ничего не дал. Никому не повысил зарплату из тех, с кем работал. Ни с кем не поделился. Потом все эти деньги достались его жене, которая уехали жить в Европу. Однажды я обратился к другому своему руководителю на ТВ, попросил его одолжить мне деньги на зубные протезы. Они стоили пол-миллиона и у меня столько не было. Мой следующий босс мне сказал: это смешно то, что ты просишь, с какой стати? Я его понял. Он лишь недавно купил себе телекомпанию, кстати, на те деньги, которые получил от продажи старой компании, где мы все работали, ни с кем не поделившись, поэтому я отлично его понял. Есть такой фильм Михалкова "Свой среди чужих", так вот там штабс капитан Лемке в исполнении моего любимого Кайдановского говорил: "золото нужно не всем, золото нужно одному". На что главный герой ему возражал: "Я тебя убью"! Но я помню, как это всё начиналось и вижу, чем кончилось. Это было на моих глазах. Я помню, как России дали "добро" на вход в общеевропейский рынок. Мы стали равными среди равных, и частью мировой экономики. У нас появилась элита и богачи, люди приближённые к власти. Я помню эти мелькающие в СМИ цифры: миллионы долларов, миллиарды евро и квадриллионы нефти, тысячи тонн алюминия, кубометров газа, вагоны полезных ископаемых, передел собственности, залоговые аукционы, ГОК, ПОК, не помню уже. Я помню виллы и дворцы нуворишей, ценой в один миллиард. Я помню сумасшедший пир обезумевших от внезапных денег людей. Их попытки влиться в мировую элиту, внедрение в сознание терминов, вроде "ваучер", "байопик", "эндаумент". Я помню приторные концерты наших звёзд эстрады, где зрители аплодировали сами себе, думая, что они среди избранных. Мы все, высунув язык, писали об этом, мы расшили карманы, думая, что тоже вскоре получим свою долю от богатств. Но нам показали кукиш. Ха-ха, их чего захотели, голытьба! Я помню, как возник постепенно ропот. Я помню глухую волну возмущения простых людей, сидящих у телевизоров: минуточку, а мы? Кто вспомнит о нас? Где наш отец небесный? Я и сам думал не раз: а есть ли Бог, что он допускает такое? Он же дал на всех! Бог оказывается, есть, он сделал так, что воры, наворовав, уехали из страны подальше от давший им всё родины. Ну, и поделом им! Скатертью дорога! Мы им не завидуем. Оставшимся здесь он отрубил сначала трубу с нефтью, потом шаг за шагом почти весь экспорт полезных ископаемых, алюминия, газа, нефти... Боюсь, в конце концов, он отрубит вообще всё, чтобы люди опомнились. Вот в примерно такой обстановке я пришёл к старости, но не к пенсии. На седьмом десятке я иду по дороге в магазин и думаю: если купить колбасу, эдак, мне пожалуй, не дотянуть до второй части пособия. Всё нынче стоит двести и триста. Долг по квартире у меня уже шестьдесят. Я иногда обращаюсь к своим знаменитым коллегам, которые занимают высокие посты, мол, помилосердствуйте, позолотите ручку. С вами же не вся страна работала, а крошечный коллектив. Но вы уже догадываетесь, наверно, что они говорят: нам смешно это слышать! А мне почему-то не до смеха. Зачем я это пишу? Делитесь.
1 день назад
Перенастройка
Однажды мне сказали, что я должен поехать в Дербент, такой город в Дагестане. Я, конечно, согласился, потому что говорить "нет", у нас в телекомпании не принято. Хотя были мысли отказаться. В общем, я стал гуглить насчёт Дербента, чтобы представить, что нас ждёт впереди...
5 дней назад
Русские? Мы больше похожи на людей.
Не поверите, Германия. Дрезден. Весна. Мы приехали, чтобы снять репортаж об ужасающем наводнении, которое постигло этот район. Мы ходим среди разрушенных домов. Вдруг к нам подходит немка и говорит: мы знаем Путина, мы верим, что он нам поможет...
6617 читали · 1 неделю назад
Неудачница Глаша
Глаша - младшая сестра моей жены. И Глаша, и моя жена, обе выросли в бедной семье. Помню, как однажды, когда Глаша была ещё совсем маленькой, мы поехали к тёще в гости. Купили по дороге курицу-гриль, чтобы угостить Глашу и её маму. Помню, как Глаша, обглодав куриную косточку, принесла её моей жене и спросила: - Я хорошо съела? В бедной семье так, нельзя ничего оставлять на костях. Глаша росла и вместе с этим формировался её характер. Не очень, надо сказать, приятный характер. Тяжёлый прямо скажем характер, со странностями...
2 недели назад
Знаете ли вы, что раз в поколение рождается человек, от которого зависит спокойствие мира. Сам человек об этом даже не знает. Он обычный с виду, даже заурядный. Женат, дети…В церковь иногда ходит. Впрочем, это даже не важно. Отличает этого человека от других только аккуратность и гигиена. Например, не реже раза в неделю он чистит пятки. Вот тут всё и происходит. Стоит человеку взять в руки ноздреватый камень под названием пемза, мир напрягается. Проведёт по пятке человек пемзой, где –нибудь начинается наводнение - пятьсот человек утонуло. Чирканёт второй раз по пятке и где –нибудь загорится лес. Ещё трёхсот человек нет. Потрёт третий – сорвалась сделка. Четвёртый - и недавний миллиардер бросается под колёса локомотива метро. Продолжает тереть человек пятки и как на счётчике умножаются в мире бедствия: в Америке один застрелил тридцать, спокойную тихую Европе населяют дикие племена, на одну ближневосточную страну вдруг упали ракеты, в Африке засуха, в Азии ковид... Да и по мелочам: вчерашний честный человек, например, становится коррупционером и сбегает из страны, а вчерашний добропорядочный семьянин вдруг бросает жену с детьми. Трёт и трёт человек пятки каждый день, а в это время люди на планете перестают понимать друг друга, берутся за оружие. Блондинки глупеют. Брюнетки от них не отстают. Мир ощетинивается ракетами в предчувствии войны. Казалось бы, найди этого человека, отними у него пемзу – и покой восстановится. Но как ты его найдёшь? Нельзя же в самом деле охотиться на всех, кто чистит пятки. Не арестуешь всех, у кого в доме пемза. Вот и приходится терпеть. В чём мораль этой притчи? А не надо оказываться в районе пятки! Вот так это работает. А почему – хрен его знает! Странно устроен этот мир!
2 недели назад
Смазка для ведущего
Это было ещё в 90-х. После ухода Листьева в программе "ТЕМА" начали меняться ведущие. Сначала была Лидия Иванова, после неё Дмитрий Менделеев, последним был Юлий Гусман. Бывшего кавээнщика нас место ведущего популярной программы предложил тогдашний главный режиссёр телекомпании "ВиД" Андрей Разбаш. Мы встретили знаменитого режиссёра радостно. Всё-таки он был известным человеком, легендой КВНа, режиссёром фильма "Не бойся, я с тобой", который лично я пересматривал много раз. Сразу встал...
3 недели назад
Сенсация
Это было в самом начале моей работы в телекомпании НТВ. Я, тогда ещё молодой корреспондент службы Новостей, искал тему для репортажа. Вокруг меня были маститые журналисты, вроде Елены Масюк и Аркадия Мамонтова, которые успешно находили интереснейшие темы для своих журналистских расследований. Помню, как однажды Аркадий Мамонтов обнаружил в Москве тайное швейное производство, где фактически на положении рабынь работали женщины из бывших азиатских республик, Таджикистана, Узбекистана и Киргизии...
1 месяц назад
Как я полюбил китайцев
Не то, чтобы китайцев я раньше не любил. Я их не замечал. Примерно, как таджиков или киргизов. В общем-то в Китай, о том времени, о котором я рассказываю, мы даже не собирались. Мы просто приехали в Благовещенск, чтобы снять тут репортаж. И один из них был посвящён местному драматическому театру. Так вот там актёры, которых мы снимали, вдруг нам сказали: - Не хотите снять репортаж о том, как мы снимаемся в китайском сериале? - Где это? - Поинтересовались мы. - В Хэйхэ. Это рядом, на другом берегу Амура...
1 месяц назад
Наш бензин в китайском ведре
- Вы только голову нам не морочьте, - сказала главная на заправке "Роснефть". - У нас бензин очень хороший. Вы если где до этого заправлялись, там и спрашивайте. А у нас всё нормально. Вот мы сейчас сделаем пробы на той колонке, где вы были. На восьмой вы были? Вот, на восьмой. И мы вам пришлём результаты после анализа пробы из лаборатории. А там ничего нет, я уверена. В смысле, всё нормально там. И правда, бензин, который нам дали в бутылочке с восьмой колонки на вид оказался довольно симпатичный...
2 месяца назад
Почему я не остался в Америке
В Америки я побывал дважды, в 90-х, а потом в 2000-х. Оба раза был там в командировке. Конечно, каждый раз я спрашивал себя, как любой человек: смогу я там остаться. И каждый раз говорил себе нет. Это страна мне чужая, она не для меня. Америка только издалека красивая. Вблизи ощущение, что ты попал под лестницу. Вся жизнь происходит наверху, там всё то, о чём пишут в газетах и показывают в фильмах, а тебе говорят: карабкайся, мазафака, причём без лифта, на своих двоих! Меня всегда интересовало, как наши живут в Нью Йорке...
3525 читали · 2 месяца назад
Носят ли трусы под килтом
Не знаю, как это произошло, но однажды я поехал в загранкомандировку со своим начальником. Не то, чтобы он ехал меня проверять, нет, он был просто большой любитель виски. Шотландского, в частности. Ну, и увязался. Я, в общем -то, сначала не слишком огорчился, но по мере того, как наш самолёт стал приближаться к Шотландским островам, настроение у меня стало портиться. Во-первых, мой начальник был человеком капризным, с характером, сын азербайджанца и русской женщины, известной в Поволжье актрисы...
5 месяцев назад
С кем поведёшься...
Эпиграф: - Господа, вас когда-нибудь били ногой по яйцам? - Что случилось, поручик? - Это я так, чтоб разговор поддержать. (Из анекдота советских времён) Короче, мне 62, и до пенсии ещё три года. Я уже пытался пару раз устроиться на работу, тут об этом есть посты. Конечно всем сейчас нелегко, это ясно. Я не жаловаться собираюсь, не думайте. Но просто мне есть с чем сравнивать. Я родился в советское время, жил и работал в тот период. Что мне запомнилось из тех времён? Какое -то ненормальное благодушие...
5 месяцев назад