Не устно

Тысячу лет назад, когда я еще работала в ново-ленинском Продалите, там, на рынке был разнорабочий Йосик. И дворник, и грузчик, словом – что попросят. За нехитрую работу он получал совсем смешные деньги, которые тратил все абсолютно на подарки своим племянникам. Возраста он был неопределенного, возможно тридцати, разговаривал как трёхлетка, уровень сознания примерно такой же. Над Йосиком смеялись, его жалели, или боялись - кого на что хватало. Он не был агрессивным, хоть и мог обматерить смеющихся над ним школьников...

Станнис Баратеон – Ноябрь в чистом виде. Персонаж, который и восхищает и ужасает своей принципиальностью и верности закону. Эмоции на нуле. Даже если солнечно, даже если тепло мы не радуемся и не бежим вприпрыжку на прогулку. Потому как Ноябрь, помним, очень постоянный мужчина, ему послабления не свойственны, и уж он-то обязательно, с целью вселенского равновесия, добавит к солнечному дню ветер какой-нибудь. Его цель - окончательно убрать всё живое с глаз долой, оставив только голые камни, серую землю и обнаженные стволы...

В одной из книг, что я недавно прочитала, три главных героини носили одно имя – Констанца. Они были прекрасны и, как это обычно случается с главными героинями, всех в себя влюбляли. Я смаковала это имя, и сожалела, что у нас нет русского аналога. Константа – постоянство, такое надежное и железобетонное понятие, основа, оплот. Константин. Если однажды я рожу сына, он будет носить это имя – думала я, примеряя отчество и фамилию. Мои отвергли эту идею категорически, заявив, что никаких Костиков в нашем доме не будет...

Кто еще не прочитал тетралогию Анники Тор – срочно сделайте это! Эти 4 книги оказались очень мягким путешествием, плавным, тихим, но волнующим. Денис уже не обращает внимания, когда я, читая, начинаю вдруг рыдать, только спросит равнодушно: Че ревешь? – Родителей в Освенцим отправили – Тебя прибило на эту тему что ли? – спросит риторически, не дожидаясь ответа. Отличие этого замечательного романа от других замечательных романов в его целостности. Там так, как в жизни, ни хорошо, ни плохо. Мечты могут сбыться, а могут и не сбыться...

Этой зимой мы серьезно заболели все втроём. И долго-долго были дома, я пропускала учёбу, Денис – работу, Варя – сад. Высокая температура, все симптомы интоксикации, слабость. У всех были осложнения, кто что предпочитает – гайморит, трахеит, бронхит. Длилось это бесконечно, больше недели. Температура, чтоб вы понимали, поднималась до 40 у всех по очереди. Насморк был такой, что вместо платков я выдала всем по полотенцу. Квартира превратилась в руины, а нас можно было снимать в «Ходячих мертвецах» безо всякого грима...

Шампанское само себе не бывает. Вот вода, или чай они сами по себе. А для шампанского нужен случай. И случай это всегда праздничный, иначе не бывает. Сложно представить человека, который будет топить горе в шампанском, или согреваться им, и никто не выберет шампанское для душевных посиделок. Только по случаю. Свадьба, рождение, новый год или именины – что-то важное, значимое, символизирующее конец и начало одновременно. Как только из бутылки с хлопком и шипением вылетает тугая пробка – всё, можно считать старую веху законченной, у вас в руках ключи от новых горизонтов...

Роман с Октябрём как жимолость по вкусу. Сладкая горечь, горькая сладость. Если посмотреть на него в упор, цепенеешь от мягкой походки, терпкого парфюма (клиника счастья или Москино чип&шик, никак не решаешься уточнить, но точно одно из двух). От его голоса, низкого, тёплого с легкой хрипотцой почти как у Фрэнка Синатры, но значительно мягче. Руки, немолодые, но ты бы отдала всё, чтобы прикоснуться к ним. Ты почти знаешь, что они пахнут дымом, и травой. Он курит. Ты не куришь и не очень любишь, когда пахнет сигаретами, но от него пахнет каким-то вкусным табаком...

Я никогда бы не подумала, что с таким интересом буду читать книги о войне. Тем более о гражданской. В Испании. А вот прочитала. А всё почему. Потому что это не о войне. Это о людях. О человеке, и, как водится, о его выборе. И о любви. А потом уже, за человеком, любовью и чувствами, там уже про войну. Что поняла. • Справедливость – штука условная. • Правда многоликая, как и вина. • Любовь может спасти, а может уничтожить. • Нет никаких истин и аксиом. • Герои могут злодействовать, равно как и наоборот...

Мама мылом Милу мыла. Мила юлила. Едкое мыло щипало глаза. Тело белело, душа сжималась. комочек клубочек плод ягоды личи Пена белая - серые хлопья. Мила молила, Пенилось мыло, ПарИла вода. Тело теряло Оболочки Одну за другой До стадии ягоды личи. Саднило...

Четвертую ночь подряд Саша считала баранов, терла ладони, переворачивала подушку, считала до ста и вспоминала стихи. После думала. О чём думается в бессонную ночь? Почему птицы летят с тёплых краёв к нам, в наше короткое и не всегда тёплое лето? Если подстричься налысо, будет ли мёрзнуть голова? И как узнать форму черепа заранее? Вдруг там бугры или складки – а хочется, чтоб как у Деми Мур. Если б родилась в Африке, ела бы котлеты из комаров и любила бы их не меньше чем сосиски с подливом? ...

Счастье принято желать, загадывать и мечтать о нём. Будто счастье это нечто приходящее и случающееся извне. И это неверно в корне. Потому что счастье находится внутри человека, оно где-то рядом с душой, может рядом с сердцем, или в голове – это науке неизвестно. Оно ведь не имеет физической оболочки, но отрицать его присутствие в каждом из нас всё равно, что отрицать наличие души. Мы никогда никому не желаем почки, или желудок – мы знаем, что они и так есть, а счастья как будто нет. Другой вопрос...

Наша с Ирой Сизой игра в слова продолжается, иногда бывает сложно, до последнего не знаю, о чём буду писать. Но вот сажусь, и с первых строк всё складывается. Как будто оно во мне жило, зрело, вызрело и вот какое-то слово, случайное слово, помогает этому родиться. Так легко становится что выпустила, дала свободу, освободившись. Бывает иначе. Словообмен у нас в выходные, тексты на заданную тему появляются через неделю. И я целую неделю думаю. В понедельник – мозговой штурм, я обдумываю всё, что можно, и даже то, что нельзя...