Басни паркрана

Один мужик все время в парке бегал, даже и в выходные. Бегал-то он ничего себе, удовлетворительно. Другие которые так, может, и не умеют. Да чего говорить, неплохо бегал. И всё ему в парке было в радость. Налево побежит – там, положим, липы и тенёк. Направо, конечно, пруд с утками. И рыбак там вечно сидит, такой, с усами и сундучком. Ловится чего или нет – не скажу, а только сидит постоянно и какое-то от него умиротворение проистекает. Даже нарочно мимо него пробежать хочется, вот какой рыбак.  В таких жизненных обстоятельствах, казалось бы, бегай да радуйся. А мужик всё же тихо страдал. Через всеобщую замкнутость и недостаток общения...

Один мужик вообще не бегал и не собирался. Только ежели за трамваем, а то они ходят редко. Неаккуратно ходят. Не успеешь - и всё, пиши-пропало. Все кругом уже на паркране бегали давно, а он ни в какую. Приятели его бегали, сослуживцы, и даже дама одна из бухгалтерии, такая, в красном. А он мало, что не бегал, так еще шуточки отпускал и насмешки всякие позволял. Мол, делать вам нечего, бегаете себе, а печь, может, не топлена и двор не метён. Мол, вы все психи сумасшедшие. Мол, вас бы полечить хорошенько. Зубоскалил отчаянно.  И вот однажды в субботу утром идет он к метро через парк. Надо было ему куда-то...

Один мужик на паркране бегал и ему это дело нравилось. За кого другого не скажу, это мне неизвестно, а ему - нравилось. Другой, может, гриб любит под деревом отыскать и сидит вокруг него довольный. Другой, может, субботу ждет чтоб скорей Третьяковскую галерею посетить или, скажем, за помидор на рынке поторговаться отчаянно. А этот вот прям чтоб паркран ему, и всё тут. Такой ему вышел каприз.  А жена его всё выпытывала, что это за такие новости, что он каждую субботу чуть свет из дому шастает. Подозрительность у ней повышенная оказалась. Боялась как бы не на рыбалку, у него наследственность дурная была по этой линии...

Один мужик, его все знают, он в синей майке бегает с такой белой полоской, вот что с ним было. Финишировал он на паркране как-то и задумался. О цветке, о птичке и о взаимопроникновении атомов. Как вот оно там всё проистекает и отчего так, а не эдак. Важные вещи осмысливает, фундаментальные.  Вдруг смотрит, а он через это дело уже и вовсе дома сидит, чай пьет с вареньем. Не заметил, как добрался. Увлечен был очень. Ну, поудивлялся для порядку да пошел переодеться, чтоб может на вернисаж пойти или в научную библиотеку. А тут карточка из штанов возьми и выпади. Карточку позиции выходит унес в состоянии аффекта...

Один мужик как-то паркран пробежал, глядь, а штрих-код забыл. Ну, он туда-сюда, по карманам, в бумажник - нету. Даже за подкладкой посмотрел. И мужик неплохой, главное. Получку в дом приносит, в шахматы играет, скворечник вон весной смастерил. А тут такая оказия.  Что делать, погоревал, да и пошел себе. И вот тут началось. Сел в трамвай, да зацепился штаниной за железяку какую-то. Порвал, конечно. И в трамвай-то не тот сел, перепутал. Уехал, где и не бывал никогда. Выходит, все кругом незнакомое, дома странные, деревья скрюченные, мужики у подъезда на лавке сидят и смотрят на него недобро. Оценивающе...