ИМЕНА

Текст: Ирина Горбач. Фото: Татьяна Ткачёва, «Имена» Валентина Владимировна начинала матросом-кассиром на теплоходах серии «Ракета» в Гомельском порту. Была и поваром, и прачкой, и маляром, и уборщицей, и швартовщицей. А одно время — спасателем. Когда случилась авария на Чернобыльской АЭС, «Ракеты» первыми начали эвакуировать людей из Припяти и 30-километровой зоны. Валентина и ее коллеги-матроски каждый день — с 26 апреля по 4 мая — делали по несколько рейсов в радиационный ад. После Чернобыля Валину «Ракету» порезали на металлолом — не удалось очистить от радиации...

Текст: Адарья Гуштын. Фото: Александр Васюкович, «Имена» Кристина приехала в Минск с одним рюкзаком. Бежала из Узбекистана, где ее били на улице и в милицейском участке. Потому что она не такая, как все. Потому что еще в детстве она поняла, что «родилась не в том теле». В Узбекистане гомосексуалов сажают в тюрьму, просто за то, что они любят не тех, кого «надо» любить. Кристину задерживали четыре раза, во время последнего ареста милиционер, по словам героини, изнасиловал ее. После этого Кристина поняла: либо она сбежит из страны, либо ей больше не жить...

Текст: Татьяна Дорощёнок. Фото: Виктория Герасимова, «Имена» Ольга Луцык 50 лет назад приехала в Столбцовский район из Украины. Брат был председателем колхоза, а она рядом с ним — агрономом. Через пару лет односельчане выдвинули ее саму в председатели, в соседний колхоз. У Ольги было 13 конкурентов, и все — мужчины. «Собрание шло восемь часов, многие сидели в зале пьяные. Хозяйство было бедное. Но люди меня поддержали. Я встала на трибуну и сказала: «Я вам очень благодарна, не подведу вас. Но я начну с пьянства, воровства и распутства...

Текст: Надежда Чернявская. Фото: Надежда Бужан, «Имена» Пять лет назад Катя Шкор неожиданно для себя стала уникальной. Вместе с однокурсником периодически сдавала кровь в центре гематологии и трансфузиологии. И неожиданно ее ДНК на 95% совпало с ДНК парня, у которого был рак крови. Вероятность такого совпадения — одна на 60 тысяч человек! Так Катя стала первым в истории Беларуси взрослым неродственным донором костного мозга для больного ребенка. До операции она не знала Никиту, после операции они встречались и переписывались...

Текст: Любовь Касперович. Фото: Виктория Герасимова, «Имена» В этих домиках в Боровлянах живет восемь мам и восемь детей. У детей лейкемия. Жить здесь можно бесплатно — домики придуманы для семей из других городов, которые не могут позволить себе снимать квартиру в Минске или в пансионате при больнице. Ведь почти каждый день им нужно ходить в больницы на процедуры. Женщины с детьми проводят здесь от восьми месяцев и больше. Столько минимум длится курс лечения. Делят тесную кухню и делятся надеждами и опасениями...

Текст и организация съемок: Кирилл Препляско. Видео и фото: Сергей Силивончик, «Имена» «Куда едут? На смерть едут. И всё», — вспоминает Лилия Николаевна Абражевич свои первые дни войны. Мы записали воспоминания о детстве белорусов-узников концлагерей. Детстве с рабством, кнутом надсмотрщика, гнилой кониной и брюквой, холодными дорогами, поездами, грузовиками, нарами, бараками.  Получился фильм-монолог, в котором девять героев и пять глав: «Дорога», «Голод», «Лагерь», «Смерть», «Освобождение».  В Беларуси живет от 17 до 22 тысяч бывших узников...

Текст: Таня Дорощёнок. Фотографии: Вика Герасимова, «Имена» Анна Осипкова за свою жизнь топором, пилой и стамеской создала сотни уникальных скульптур, большинство хранится в Чашникском музее. Женщины-резчицы — большая редкость, в Беларуси всего несколько таких мастеров — здесь нужен не только талант, но и большая сила. Анне Савельевне 80 лет, она уже не может работать с деревом, хотя и очень хочет. Сейчас бабушка пишет портреты односельчан и украшает их дома картинами, совершенно бесплатно. Живет звезда района в бараке...

Текст: Нина Шулякова. Фотографии: Сергей Гудилин, «Имена» Лак-1 — первый в мире трансгенный козел — живет на ферме под Жодино. «Трансгенный» означает, что ему «пересадили» ген другого вида, в данном случае — человека. В 2010 году козы-дочки Лака дали первое в мире козье молоко с человеческим лактоферрином — белком, который содержится в женском грудном молоке. «Этот белок помогает новорожденным бороться с инфекцией, с вирусами, раковыми клетками и стимулирует иммунитет», — говорит руководитель научной части проекта Александр Будевич...