Dr. Блэк

«Оно вот пришло и вот ушло» Мы знаем с детства, что лето — время солнца, свободы и легкости. Мы ждем его с нетерпением, особенно после долгих и серых зимних месяцев. Но вот оно наступает — и, как кажется, в одно мгновение исчезает. Мы оглядываемся назад и с удивлением замечаем, что три месяца промчались, будто три дня. Почему же лето кажется таким коротким? С одной стороны, это связано с особенностями нашего восприятия времени. Когда мы проводим дни однообразно, время тянется. Но летом, как правило, мы испытываем множество ярких эмоций: путешествия, встречи, отдых, новые впечатления...

«Почему после работы сидеть перед телевизор с пивом - норм, а играть в игры - стрём?» Да, я взрослый мужчина, и вечером после работы я люблю сыграть пару матчей в FIFA или запрыгнуть на арену в Fortnite. Игры — это мой способ переключиться, сбросить напряжение, «переварить» день. Это такой же способ отдохнуть, но глубже. Здесь ты управляешь, решаешь, побеждаешь. Это важно для мужчин — чувствовать результат. Я замечаю, что игры развили во мне больше, чем кажется. Быстрое принятие решений, стратегия, командная работа — в тех же шутерах или онлайн-играх...

Когда-то я считал, что любовь к себе — это эгоизм. Что надо быть скромным, терпеливым, удобным. Что если ты устал — ничего, потерпи. Если обидели — не показывай. Если болит — молчи. Я умел слушать других, помогать другим, заботиться о других. Но вот себя — не слышал совсем. А потом я однажды проснулся и понял: я не знаю, что люблю. Я не знаю, чего хочу. Я просто живу «по правилам» — и тихо тону. Полюбить себя я начал не в отпуске и не на фоне лайков. А в момент, когда мне стало по-настоящему плохо...

Моё знакомство с Михаилом Юрьевичем Лермонтовым началось, кажется, классе седьмом. Мы тогда только начали проходить его творчество, и первое, что услышали, — это было нечто большее, чем просто стихотворение. Это был вызов. Это была боль. Это была «Смерть поэта». Я до сих пор помню, как прозвучали строки: «Погиб поэт! — невольник чести — Пал, оклеветанный молвой...» Я сидел и слушал, как будто кто-то внезапно заговорил вслух о несправедливости, о гневе, о боли — так, как я никогда раньше не слышал в стихах...

Иногда ты смеёшься в компании друзей — и чувствуешь, что тебе не с кем поговорить. Иногда ты сидишь дома, листаешь ленту, видишь чужие улыбки — и ловишь себя на мысли, что никто сейчас не спросит, как ты. И если ты исчезнешь на день, два, неделю — возможно, никто этого даже не заметит. Одиночество не всегда выглядит как пустая комната. Чаще оно — внутри, тихое, вежливое, почти невидимое. Оно появляется не внезапно, а медленно: когда перестаёшь писать первым, когда ждёшь звонка, но не звонишь, когда учишься жить с фразой «всё нормально» вместо «мне плохо»...