Беспредметное стекло

Бивни — одна из важнейших отличительных черт слонов, наряду с хоботом и огромными ушами. Те же бивни, ценные и востребованные во всём мире, всего за несколько десятилетий интенсивного браконьерства поставили крупнейших наземных млекопитающих на грань полного уничтожения. Выясняется, впрочем, что если вопрос стоит именно так — «бивни или жизнь», — всё больше слонов отказываются от бивней. «Отказываются» — не совсем, конечно, верное слово. Даже если допустить, что огромные умные животные способны...

За время развития цивилизации люди разных культур создали немало масштабных сооружений, которые лучше всего видны с высоты: рисунки на плато Наска, Великую китайскую стену, рукотворные острова затейливых форм у побережья Дубая. Однако подлинно масштабных надписей, заметных из космоса, на Земле не так уж и много. Первая надпись такого рода появилась на самой заре космической эры. В 1965 г. в бескрайних австралийских пустынях, на равнине Нулларбор, строительная компания Readymix вела тогда работы по добыче материалов для скоростного шоссе, которое прокладывали в тех краях...

Шекспир, которого почтительно именуют просто Бардом (the Bard), — бесспорно крупнейшая фигура в англоязычной литературе. Неудивительно, что вокруг его имени и пять сотен лет спустя не утихают споры. Чтоб вывести из себя чопорного британского филолога, достаточно спросить его с самым невинным видом, действительно ли Бард сам написал все свои великие творения — или же это, скажем, коллективный псевдоним группы галантных джентльменов елизаветинской поры, на манер Козьмы Пруткова. В некоторых произведениях...

Лишь благодаря тому, что лёд скользкий, возможны такие зрелищные виды спорта, как хоккей с шайбой или фигурное катание. Однако детальное и объективно подтверждённое понимание того, почему по льду настолько просто скользить, появилось у человечества совсем недавно. Дигидрогена монооксид (H₂O) во всех своих агрегатных состояниях — вообще чрезвычайно нерядовое вещество. Достаточно напомнить, что в твёрдой фазе (лёд) его плотность ниже, чем в жидкой (собственно вода) — в отличие от подавляющего большинства других веществ...

Десять лет назад деревенские школьники в британском Сомерсете наградили своего учителя истории прозвищем «Чеддермэн» — после того, как учёные раскопали (в буквальном смысле) его древнюю родословную. Но лишь совсем недавно стало известно, как на самом деле выглядел живший девять с лишним тысяч лет назад человек из Чеддера. И тот вышел совсем не похожим внешне на своего ныне живущего прямого потомка. Изрытые пещерами известняковые скалы — едва ли не более значимая достопримечательность Чеддера, чем происходящий отсюда же известный английский сыр...

Высокие посты должны занимать те, кто более всего их достоин. Логично? Логично. Другой вопрос: а как, собственно, выяснить, кто из кандидатов на очередную руководящую вакансию окажется лучше прочих? В соответствии с благородными принципами меритократии, повышать по службе следует тех, кто наилучшим образом проявил себя на своей нынешней должности. Увы: научный анализ проблемы показывает, что даже случайное назначение сотрудников на вышестоящие посты приводит к лучшим результатам — к повышению эффективности...

Стив Джобс в вечных кедах, джинсах и чёрной водолазке, со своим скромным домиком в Пало Альто никак не производил впечатления эксцентричного миллиардера. Если, правда, не считать личного авто — серебристого Mercedes SL55 AMG, который никогда не имел номерных знаков. Идентификационные номера в США, как и практически всюду в мире, владельцу новенького авто или его законному представителю необходимо получить после того, как на покупку машины оформлены все необходимые бумаги. Однако щегольской спорткар Джобса (розничная цена в Америке — около 130 тыс...

Цунами 2011 г. в Японии, после которого весь мир выучил название небольшого приморского города Фукусима, ещё раз напомнило: чтобы уменьшить ущерб от природных катаклизмов, имеет смысл прислушиваться к заветам предков. Японцы веками живут в постоянной готовности к большим потрясениям. Цунами, порождённые подводными землетрясениями на линиях соприкосновения литосферных плит в океане, — явления частые и порой довольно разрушительные. По северным и восточным берегам японских островов разбросано немало каменных монументов, часто многосотлетней давности...

Вряд ли среди европейских исследователей Азии и Африки середины XIX века кто-либо с бóльшим, чем Ричард Бёртон, почтением и интересом относился к языкам и обычаям населяющих эти земли народов. Но даже столь выдающийся ум едва не пал жертвой собственных предрассудков — когда решил, что сомалийские «дикари» уж точно не могут разбираться в том, каким образом людей поражает малярия. В 1857 г. экспедиция Бёртона и Джона Спика отправилась от восточного побережья Африки вглубь континента в поисках таинственных великих озёр, о которых европейцы имели тогда лишь обрывочные невнятные сведения...

Летние Олимпийские игры 2016 г. в Рио-де-Жанейро стали крупнейшим за историю человечества спортивным событием. В них приняли участие более 11 тыс. спортсменов со всего света. Правда, память по себе это мероприятие оставило не самую лучшую, — например, ржавые медали. На древнегреческих Олимпийских играх победителей награждали котиносами — венками, сплетёнными из ветвей священной оливы, что росла неподалёку от храма Зевса в Олимпии. Когда стараниями барона Пьера де Кубертена античные состязания возродились, отмечать занявших призовые места начали медалями...

Восстание машин человечеству сегодня не грозит. В основном нынешние «роботы» не отличаются особыми когнитивными способностями. Простейшие андроидовидные конструкты и вовсе представляют собой скорее социальный эксперимент, чем чудо высокотехнологичной мысли. И всё же канадский робот HitchBOT умудрился завершить свою короткую «жизнь» в канаве, словно какой-нибудь взбунтовавшийся андроид из фантастического боевика. Установленный на подвижное основание планшет, снабжённый программой для распознавания речи, — вот что представляет собой подавляющее большинство современных «социальных роботов»...

Сериал «Доктор Хаус», популярный ещё в доигропрестольные времена, жутко невзлюбили врачи по всему свету. В угоду драматизму и живости экранной интриги сценаристы во многих случаях позволяли себе вольно обращаться с медицинскими фактами — а зрители, восхищённые прекрасной игрой Хью Лори и команды, с готовностью ставили себе и близким самые невероятные диагнозы. Если бы Агата Кристи писала свои романы с таким же пренебрежением к деталям, это стоило бы жизни как минимум одной маленькой девочке. Речь идёт о романе The Pale Horse, изданном в 1961 г...