Яркая душа
— Она совсем разговаривать перестала. — И давно это началось? — он сидит на кухне, скромно сложив руки на ногах. Ждет, когда хозяйка выговорится и вспомнит, что предложила ему чашку кофе. Она стоит рядом с кофемашиной уже несколько минут, бесконечно всхлипывая и рассказывая ему историю своей дочери. Ему не платят за такое ожидание, но он привык выслушивать рассказы людей, считая это неотъемлемой частью работы. — Что именно? — Ее молчание. Первые приступы были несколько месяцев назад, я помню, — он учтиво улыбается и старается не напоминать о том, что не прочь выпить обещанный кофе...