Записки московского курьера | Роман Характеров

Тяжелый черный ошейник с клепаным стальным кольцом лежал на кухонном полотенце рядом с чистой кружкой. Я тронул пальцем холодную пряжку и проверил, закрыта ли входная дверь на два оборота. За дверью было тихо. В подъезде только гудел старый лифт, поднимаясь куда-то к верхним этажам. В коробке пахло дубленой кожей, обувным клеем и металлической пылью. Кроме ошейника внутри обнаружились два плотных ремня с карабинами, глухая черная маска с прорезями для ноздрей и широкий кожаный кляп на винтовых застежках...

На пороге школьной библиотеки третий месяц стоял выцветший деревянный ящик с кривой надписью синим маркером. Внутри лежали две пачки бумажных салфеток и пустая картонная коробка из-под детского обеда. Илья Сергеевич работал библиотекарем уже одиннадцатый год, и пыль со старых подшивок знала его пальцы лучше любого сканера. Но тот вечер начался не с ремонта старых справочников, а с запаха жареной картошки, который застрял в сыром октябрьском воздухе. Ты же помнишь этот запах из районного фастфуда...

Дядя Борис выставил вперед ладонь и задвинул розовую картонную коробку обратно на площадку. Сверху на глазури лежала нераспечатанная записка, прижатая сушеной веточкой мяты. Пахло корицей, свежим тестом и старой масляной краской, которой жильцы красили панели еще в прошлом веке. – Забирай это обратно, – глухо произнес дядя. Он стоял в расстегнутой фланелевой рубашке прямо на сквозняке. За его спиной на стене висели старые рога оленя, служившие вешалкой для ключей от гаража. – Борис Сергеевич, там...