Хор "Вдохновение" (Ярославль)

Фотографический портрет: красивое лицо, — девочка из 90-х с роскошными волосами. Кто-то выронил его, и дождь нещадно размочил края. Может, это было случайно. А может, нарочно — потому что память стала слишком тяжела...

Размер 42, шнурки развязаны. Как он здесь оказался? Может, кто-то сидел на берегу, болтал ногами, а потом вскочил и побежал — так быстро, что обувь слетела. Или, может, его смыло волной, а хозяин даже не заметил...

«Жди меня». Будка давно не работает, стекло разбито, но клочок бумаги держится на скотче. Кто-то так и не пришёл. Или, может, пришёл, но слишком поздно. Теперь здесь только ветер шевелит обрывки чьих-то невысказанных слов...

Розовая, с весёлым кроликом на этикетке. Брошена под кусты у детской площадки. Кто-то купал ребёнка, спешил, выплеснул последние капли и швырнул её в траву. Теперь бутылка лежит среди окурков и фантиков, а кролик всё ещё улыбается...

Стрелки застыли на 10:26. Заводской гудок давно не звучит — цеха закрыты, станки вывезли. Но часы упали здесь не случайно. Может, их выбросил рабочий после последней смены, когда предприятие объявило о банкротстве...