Найти в Дзене
Закреплено автором
ИИстория
Друзья! Мой канал возвращается в обновлённом виде. Те же захватывающие истории из прошлого - теперь заботливо проиллюстрированные. Заглянуть под покрывало истории нам помогают технологии! Тексты по-прежнему мои, а нейросети лишь оживляют детали эпохи, показывая, как это могло выглядеть тогда. Подписывайтесь, чтобы не пропустить новые истории!
1 месяц назад
Сегодня на просторах интернета периодически вспыхивают споры о фрилансерах, которые выбираются поработать в кафе. Владельцы некоторых заведений не слишком рады людям с ноутбуками, неспешно попивающими один кофе и надолго занимающими стол. С точки зрения бизнеса это понятно. Но если весной и летом можно присесть хоть на скамейке в парке, то зимой кафе и бары часто становятся не только местом для перекуса или встреч с друзьями, но и островком тепла и света. Сюда же можно отнести точки фастфуда и фудкорты в торговых центрах, где вечерами галдят стайки школьников с одной картошкой фри на десятерых. Уже давно это не только пространства для еды, но и временные убежища от холода, темноты и пустых улиц. Сто лет назад выбор был гораздо уже. В города конца XIX–начала XX века не было торговых центров в привычном смысле, а попасть в некоторые общественные места могла только «чистая публика». Зимой многие грелись в трактирах и чайных. Речь шла не обязательно о горячительных напитках – часами могли сидеть за стаканом чая. Когда темнело рано, дом остывал, а слоняться по улицам было холодно и небезопасно, возможность побыть в тепле становилась почти необходимостью. Трудно сказать, радовались ли хозяева трактиров таким гостям. Но для самих посетителей эти места были паузой между улицей и домом, возможностью переждать вечер и дать дню спокойно закончиться. Меняются предметы – чай, кофе, ноутбуки – но потребность остается той же. Иногда человеку нужно не новое событие, а просто место, где можно посидеть в тепле и ненадолго остановиться.
5 дней назад
Не праздник, а пауза: конец года сто лет назад
Конец декабря для обычных горожан на рубеже XIX–XX веков тоже был нелегкой порой. Шум и суета на улицах были, но другими. Извозчики на лошадях вместо машин, дым из заводских труб вместо выхлопных газов, выкрики газетчиков вместо фоновой музыки, газовые зеленоватые фонари вместо электрических гирлянд. Темп жизни был ниже сегодняшнего, но маховик ускорения уже был запущен, и жители того времени уставали по-своему. День заканчивался рано. Сумерки наступали еще до возвращения домой. В квартирах экономили свет, керосиновые лампы зажигали не сразу, окна завешивали плотными шторами от холода...
1 неделю назад
Предновогодняя пора – время суеты и приготовлений. Надо завершить дела, придумать подарки и новогоднее меню, может быть даже расписать цели на наступающий год. Бесконечные покупки, яркие огни, толпы таких же взволнованных людей, ожидание новогодней ночи должны делать нас счастливыми или?.. Я честно признаюсь себе, что перед Новым годом хочется максимально простых вещей. Тишины, завернуться в плед с чашкой чая, включить тысячу раз пересмотренное кино. Горбушку хлеба и котлетку с пюрешкой вместо кулинарных шедевров. Смотреть в окно на редкие снежинки, вместо бесконечного скроллинга маркетплейсов и выбора подарков даже любимым людям. Уверена, что я в этом не одинока. Зима во все времена никогда не была временем изобилия. Даже с праздниками это скорее пауза, время завершать, а не добавлять что-то в жизнь. Повод замедлиться, чтобы сберечь силы и вступить в новый период. Это чувство не только возвращается каждый год, оно было у наших предков столетия назад. И именно простые и знакомые радости помогали им (как и нам!) пережить этот переход спокойнее.
1 неделю назад
Я просто позвонила бабушке. Так я узнала, каким был Новый год в 1966-м
Сначала это был обычный звонок бабушке. Узнать, как дела, обсудить новости и подготовку к Новому году. Вспомнили про приметы и гороскопы, и тут меня осенило. – Бабуль, а ведь ты застала и предыдущий год Огненной Лошади, 1966-й. Расскажи, как отмечали? Сначала она немного задумалась, словно открывая коробку с воспоминаниями и сдувая с них пыль. А потом рассказ потек, собирая все новые детали. Мы долго болтали, перескакивая с одного на другое. И вот из маленьких кусочков собралась живая картина – Новый 1966-й год в провинциальном городке на Оке...
2 недели назад
Как в СССР отменили ёлку – а потом вернули После прихода большевиков к власти Рождество довольно быстро оказалось под запретом, как всё религиозное и «буржуазное». При этом Владимир Ильич Ленин к новогодней традиции относился тепло и даже сам устраивал ёлки для детей, например в Сокольниках в 1919 году. После смерти вождя в 1924 году отношение к ёлке резко изменилось. На неё как на явление начались новые атаки. Несколько лет шла своеобразная идеологическая битва: нужна ли советским детям своя «красная ёлка», или же дерево вместе с Дедом Морозом развращают юных пролетариев и ведут к религии. Вторая точка зрения победила. В 1927 году ёлки официально запретили. Ёлку активно критиковали в газетах и карикатурах, а Новый год предлагалось заменить комсомольскими собраниями и политическими мероприятиями. Радости это, впрочем, не вызывало. Многие рабочие и крестьяне хорошо помнили дореволюционные благотворительные ёлки и не считали их чем-то вредным или опасным. Праздник спасла знаменитая заметка в газете «Правда» 1935 года с осторожным предложением вернуть детям немного веселья. Конечно, уже без Рождества, ангелов и религиозных атрибутов, но с подарками, новой символикой и героями времени – лётчиками, полярниками, строителями будущего. После этого новогоднему празднику уже ничего не угрожало. К 1950-м годам он разросся до масштабов, которых не знала даже дореволюционная Россия. Кремлёвские ёлки стали символом эпохи и остаются грандиозными до сих пор. А вот как встречали Новый год в СССР не на уровне генсеков, а в обычных семьях – расскажу совсем скоро.
2 недели назад
Что стояло на новогоднем столе 1906 года: путешествие во вкус старой России
В начале XX века Новый год только входил в моду. Рождество, которое праздновали по старому стилю 25 декабря, оставалось религиозным и домашним праздником. Новый год постепенно становился более «взрослым» и ночным: люди забывали о повседневных проблемах и политических тревогах, погружаясь в магию домашнего уюта. В богатых домах же Новый год превращался в пышный приём с изысканной едой. Сегодня мы посмотрим на эту праздничную пору через стол – главный символ достатка и уюта. Новогодняя ночь: продолжение Рождества Конец декабря был временем возвращения к вкусу...
2 недели назад
В то время как состоятельные горожане готовились к праздникам, заказывая наряды и украшения, бедняки думали прежде всего как прокормить семью и обогреть дом. Крестьяне и рабочие редко ставили ёлки к Рождеству: их часто банально некуда было поставить и не на что купить. В глухих деревнях существовали поверья, что хвоя «тянет смерть» в избу и не приносит счастья. К началу XX века богатые купцы начали устраивать благотворительные ёлки для детей бедноты на городских площадях. Там ребята могли посмотреть модные тогда представления с Петрушкой, получить нехитрые подарки или угощения – пряники, отрезы ткани, простые игрушки. Благотворительность часто была прерогативой обеспеченных женщин: на праздники они привозили в приюты угощения и гостинцы для сироток. Но даже без ёлок и особых украшений декабрьская атмосфера была волшебной. В деревнях радовались отсутствию полевых работ, предвкушали зимние игры и веселье. В городах можно было получить кусочек праздника, даже если дома не хватало дров и свечей. И, конечно, все с нетерпением ждали конца рождественского поста и праздничных угощений. А чем именно угощались на Новый год и Рождество в начале прошлого века – расскажу завтра в отдельной статье.
3 недели назад
В чем встречали год Огненной Лошади в 1906-м
120 лет назад декабрь 1905-го года был временем надежд. Все ожидали, что новый 1906-й будет потрясающим – и только в хорошем смысле. Восточными календарями тогда интересовались мало (куда популярнее были спиритические сеансы), но модные тенденции существовали всегда. Кое-что в них вполне перекликается с предстоящим 2026-м. Женщины – смелые и сияющие Огненной Лошади явно пришлись бы по вкусу наряды, которые дамы шили и заказывали у модисток в том сезоне. Женские платья уже теряли корсетную строгость, становились легче, подвижнее, смелее по цветам...
3 недели назад
Совсем скоро наступит 2026-й – год Красной Огненной Лошади по Восточному календарю. Любители гороскопов взбудоражены задолго до праздника: что надеть, что купить, что поставить на стол, чтобы привлечь удачу и покровительство загадочного талисмана? Интерес к мистике не охладевает веками. Сегодня это, скажем, гадания на таро и блестящие ёлочные игрушки в форме лошадок. Ровно 120 лет назад, в декабре 1905 года, люди увлекались потусторонним не меньше – но вместо красных коней их увлекал спиритизм. В мир «духов», способных быть вызванными и раскрыть людям тайны потустороннего верили даже ученые. Например, Дмитрий Менделеев всерьёз изучал спиритические явления. Простым гражданам тоже было где разгуляться: в Санкт-Петербурге по воскресеньям выходил журнал «Ребус» с историями о спиритуализме, психизме и медиумизме. На обложке красовалась надпись «загадочный листок», а внутри были рассказы, статьи и конечно «невыдуманные истории, о которых невозможно молчать» о загадочно чернеющих обложках книг, перемещающихся предметах и прочих проделках «спиритов». Так что было ли раньше лучше каждый решает сам. Я считаю, что вера в мистическое вполне может оставаться невинным развлечением. И если Огненная лошадь настойчиво требует надеть в новогоднюю ночь красное платье – можно с ней не спорить.
3 недели назад
Когда в детстве читала классику XIX века, меня всегда завораживали описания елочных украшений под Новый год и Рождество. Особенно волшебными казались свечи на елке. Сложная, почти сказочная конструкция – как они вообще могли гореть, ежеминутно не устраивая пожаров? Конечно, думать, что у предков была своя особая «магия пожарной безопасности», было наивно. Раньше ёлки действительно украшали настоящими маленькими восковыми свечками. Сначала их просто приклеивали воском или крепили булавками – елочные огоньки зажигали всего на одну ночь именно из-за риска возгорания. Рядом с праздничным деревом всегда стояло ведро с водой, на всякий случай. К концу XIX века стали появляться специальные елочные подсвечники – маленькие металлические держатели, которые можно было купить почти за бесценок. Сотня стоила около 60 копеек, неплохая цена за чуть большую безопасность. Сейчас елки в традиционном дореволюционном стиле снова в моде. Но рисковать, конечно, никто не собирается: свечеобразные гирлянды появились еще в раннем СССР. Маленькие лампочки на незаметных прищепках выглядят не хуже настоящих свечей, а магии в них не меньше. Наши предки верили, что огоньки на елке отгоняют злых духов. На каждый Новый Год у меня хранится гирлянда – возможно этой зимой я поддамся трендам и куплю ту самую, в форме свечек, которые так хотелось увидеть в детстве.
3 недели назад
Как пахло прошлое зимой?
Когда мы читаем старинные романы или смотрим на картины, написанные несколько веков назад, возникает желание погрузиться в их атмосферу полностью. Хочется потрогать ту реальность, почувствовать запахи, услышать звуки. Ароматы того времени сильно отличались от современных. Но вовсе не были ужасными или зловонными, особенно в холодное время года. 1. Запах свеч и домашнего огня Зимние дни всегда коротки, поэтому вечерами в домах пахло огнем. Свечи из сала и воска источали мягкий аромат, а дрова в печах и каминах добавляли дымные нотки...
4 недели назад
100–200 лет назад для многих горожан воскресенье начиналось со службы в церкви. Это сразу задавало тон дню – не кутежу, а паузе, размеренному отдыху перед новой неделей. В почти зимнее воскресенье легко представить, как проводили время тогда: ставили чай кипятиться на углях, приоткрывали ставни, чтобы впустить немного серого холодного света, садились шить при свече или при первых тусклых лампах. Книги были роскошью, поэтому самые удачливые действительно могли почитать, но чаще люди просто смотрели в окно на редких прохожих. Сейчас такой нарочито непродуктивный отдых практикуют осознанно – как способ замедлиться. Попробуйте сегодня сделать что-то похожее, мысленно возвращаясь в прошлое. Иногда полезно на время выпадать из бешеного современного ритма.
1 месяц назад