Окно в историю

Первые в мире офисы появились в XVIII веке (так, в 1730-е Британская Ост-Индская компания построила штаб-квартиру в Лондоне), однако еще почти столетие бизнесмены в России зачастую вели дела из домашних кабинетов или, например, ресторанов. Ровно таким «офисным» рестораном в 1860-е стал петербургский «Медведь», тогда еще называвшийся «Демутовым трактиром». Благодаря отмене крепостного права и появлению новых производств столичная биржа была на подъеме, чем решил воспользоваться молодой обладатель состояния в 1,5 млн рублей Альфред Бетлинг. Вместе с сотней крупнейших игроков биржи он превратил трактир в офис, где за обедом определялся предстоящий курс ценных бумаг на рынке. На фоне кризиса в 1870-е «офис демутовцев» перестал существовать, однако открывшийся на его месте «Медведь» сохранил репутацию места, где коммерсанты обсуждали дела и даже заключали сделки. Сегодня такое место назвали бы «офисом премиум-класса» — таким, как Бизнес-парк «БЭЛФОРТ» в историческом центре Калининграда. В комплексе, расположенном поблизости от главных транспортных узлов города, вы найдете пространства для комфортной работы, а также бассейн, теннисные корты и зеленую зону для прогулок. Подробности — на сайте комплекса.

Почему на Масленицу едят блины? Достоверно неизвестно, когда в принципе на Руси стали печь блины. По легенде, один зевака разогревал овсяный кисель и отвлекся — а опомнился, когда тот уже поджарился и подрумянился. Само же слово «блин» пошло от корня старорусского «млин», что означает процесс размола муки. Как бы то ни было, и в языческие времена, и после крещения Руси одним из символов и главным блюдом Масленицы были и остаются блины. А вот почему именно они — на этот счет есть несколько версий. По одной из них, все из-за язычества: важной фигурой для славян был бог Солнца Ярило, который в преддверии весны боролся с морозами и снегом. В честь него люди и пекли блины: своей формой они напоминали светило. Язычники верили, что такое миниатюрное солнце должен был съесть каждый, иначе не видать ни силы, ни счастья весь следующий год. Считалось, что чем больше блинов съедено, тем быстрее придет весна и богаче будет урожай. Другое объяснение восходит к поминальным обычаям: блины — одно из традиционных блюд, чтобы помянуть усопших, а его главные ингредиенты (мука и вода) символизируют жизнь и перерождение. Первый блин часто или отдавали беднякам, или оставляли для духов на окне — всё чтобы задобрить усопших, а те, в свою очередь, помогут с урожаем.

Я обленился, как араб, и ничего не делаю, решительно ничего, и глядя на себя и на других русских, все больше убеждаюсь, что русский человек не может работать и быть самим собой, когда нет дурной погоды. Антон Чехов, «Письма» 1898—1900

Как появился «Оскар»? В 1926 году основатель Metro-Goldwyn-Mayer Луис Майер решил организовать профсоюз кинематографистов, который, помимо прямого назначения, популяризировал бы голливудское кино. Через год инициатива оформилась в Академию кинематографических искусств и наук. А еще через два года Майер захотел поощрять и награждать кинодеятелей за вклад в культуру. Так, 16 мая 1929 года в отеле «Голливуд Рузвельт» в Лос-Анджелесе состоялась первая церемония «Награды за заслуги». 250 человек собрались на 15 минут, чтобы получить 15 же статуэток. Актеры номинировались не за конкретные роли, а за все проекты, в которых снялись за год. Лауреаты были известны за три месяца до церемонии, но пресса не имела права оглашать имена. Запрет нарушила газета The LA Times в 1940 году — тогда же Академия ввела систему с конвертами, позволяющую до последнего сохранять интригу. На первой церемонии вместо «Оскара» вручали «Благодарственные грамоты». Заветную статуэтку же придумал художник-постановщик MGM Седрик Гиббонс — говорят, он набросал силуэт рыцаря, стоящего на киноленте, во время очень скучного совещания. Скульптор Джордж Стэнли вылепил его в глине, и вскоре статуэтку стали отливать из сплава олова и меди и покрывать золотом. К слову, у рыцаря есть прототип — мексиканский режиссер и актер Эмилио Фернандес. Любопытно, что лауреаты «Оскара» не могут продавать свои статуэтки. По крайней мере это правило действует с 1950 года: по соглашению сторон, победитель, решивший нажиться на награде, может предложить ее только Академии за $ 1 (никто, конечно, «Оскар» не купит). Тем не менее Стивен Спилберг выкупил аж три «Оскара». Режиссер забрал две статуэтки Бетт Дэвис за $ 207 и $ 578 тысяч долларов соответственно и одну Кларка Гейбла за $ 550 тысяч и подарил их Академии.